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Osho: A Halál – A Képzelt ellenség 

 
OSHO 

Sohasem született, 
Sohasem halt meg, 

Csak látogatást tett a Föld bolygón 
1931. december 11. és 1990. január 19. között… 

 
I. RÉSZ 

AZ EGYETLEN BIZOTS DOLOG AZ ÉLETBEN: A HALÁL 
 
ÁLLÍTSD MEG A KEREKET! 

...Anyai nagyapám hirtelen megbetegedett. Szinte meghalni sem maradt ideje. 
Nem volt több ötven évesnél, vagy még annyi sem; talán még fiatalabb is volt, mint 
most én. A nagyanyám éppen ötven volt, fiatalsága és szépsége igazi csúcsán. 
-Meghalt. Szeretted. Miért nem siratod? - kérdeztem tőle. 
-Miattad- felelte. - Nem akarok sírni egy gyermek előtt – ilyen egy asszony volt -, és 
nem akarlak vigasztalni. Ha én sírni kezdek, akkor egész biztos, hogy te is sírni 
fogsz, és akkor ki kit fog vigasztalni?  

Feltétlenül le kell írjam azt a helyzetet: a nagyapám falujából egy ökrösszekéren 
apám falujába tartottunk, mert csak ott volt kórház. Nagyapám súlyos beteg volt - 
nem csak beteg, de eszméletlen is, szinte kómában. Csak nagyanyám volt velem. 
Meg tudom érteni azt a részvétet, amit irántam érzett. Még csak nem is sírt, amikor 
szeretett férje meghalt, és csak miattam, csak mert nem volt ott más, aki 
megvigasztalhatott volna. 
- Ne aggódj - mondtam -, ha te meg tudod állni könnyek nélkül, akkor én is meg 
tudom állni könnyek nélkül. És akár hiszed, akár nem, ege' hétéves gyerek megállta 
könnyek nélkül. Még ő is zavarba jött. 
- Te nem sírsz? - kérdezte. 
- Nem akarlak vigasztalni - feleltem. 

Különös kis csapat volt ez, azon az ökrösszekéren. Bhoora volt a kocsis. Tudta, 
hogy a mestere meghalt, de nem nézett volna hátra, még ez alkalommal sem, mert ó 
csak egy szolga volt, és nem folyhatott bele a családi ügyekbe. 
- A halál az magánügy, hogy is nézhetném? Hallottam mindent a bakról. Annyira 
szerettem őt, hogy sírnom kellett. Árvának éreztem magam, de nem nézhettem hátra, 
különben sosem bocsátott volna meg.  

Furcsa egy társaság, Náná meg az ölemben... Ott voltam hétéves gyerekként a 
halállal, és nem csak néhány pillanatig, hanem huszonnégy órán keresztül 
egyfolytában. Nem volt rendes út, és nehéz volt eljutni apám falujába. Nagyon lassan 
haladtunk. Huszonnégy órán át voltunk együtt a múlandó testtel...és ő lassan, 
fokozatosan halt meg. Erezhettem, ahogy a halál megtörténik, és láthattam annak 
nagy némaságát. 
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Azért is szerencsés voltam, mert Nánim ott volt. Nélküle talán lemaradtam volna 
a halál szépségéről, mert a halál és a szeretet olyan hasonlóak, talán nem is 
különböznek egymástól. Szeretett engem. Elárasztott a szeretetével, és ott volt a halál 
is, lassan közeledve. 

Az ökrösszekér...még mindig hallom a hangját - ahogy a kerekek zörögnek a 
köveken, ahogy Bhoora folyton kiabál az ökröknek, hallom az ostor hangját, ahogy 
csattan...még mindig hallom az egészet. Ez olyan mélyen belémivódott, hogy talán 
még a halálom sem tudja kitörölni. Lehet, hogy amikor majd meghalok, akkor megint 
hallani fogom az ökrösszekér hangját.  
Hallottam akkoriban mások haláláról, de csak hallottam, nem láttam. De ha láttam 
volna, sem jelentett volna számomra semmit. Ha nem olyan valaki hal meg, akit 
szerettél, akkor nem igazán találkozol a halállal. Hangsúlyozni szeretném, hogy a 
halállal csak akkor találkozhatsz, ha a szeretteid közül hal meg valaki. 

Amikor a szeretet és a halál együtt vesz körül, akkor egy átalakulás, egy 
mérhetetlen mutáció jön létre, mintha egy új lét születne. Többé nem leszel ugyanaz. 
De az emberek nem szeretnek - és mivel nem szeretnek, nem tudják a halált úgy 
megtapasztalni, ahogy én megtapasztaltam. Szeretet nélkül a halál nem adja meg a 
kulcsot a létezéshez. Szeretettel viszont mindenhez megkapod a kulcsot; mindenhez, 
ami van. 

Az első élményem a halálról nem egy egyszerű találkozás volt. Sok tekintetben 
összetett élmény volt. Az ember, akit szerettem, a halálán volt. Apám helyett apám 
volt. Abszolút szabadságban nevelt, tiltások, elnyomások, parancsok nélkül. Sosem 
mondta nekem, hogy 'Ne csináld ezt...ne csináld azt'. Csak most látom ennek az 
embernek a szépségét. 

Azért szerettem ezt az embert, mert szerette a szabadságomat. Csak akkor tudok 
szeretni, ha tiszteletben tartják a szabadságom. Ha alkudoznom kell, és úgy kapok 
szeretetet, hogy a szabadságommal fizetek érte akkor az a szeretet nem nekem való. 
Az a fajta szeretet a sekélyes embereknek való, nem azoknak, akik tudnak. 
-Uram, ezt az életet, amelyez Tőled kaptam, most köszönettel visszaszolgáltatom - 
ezek voltak a nagyapám elhaló szavai, jóllehet soha nem hitt Istenben, és nem is volt 
hindu. Mielőtt meghalt, egyvalamit nagyon ismételgetett, újra és újra: 
- Állítsd meg a kereket... 
A nagyapám haldoklott, é közben arra kért, hogy állítsuk meg a kereket - micsoda 
képtelenség! Hogy állíthattam volna meg a kereket? El kellett jutnunk a kórházba, és 
kerekek nélkül nem jutottunk volna ki az erdőből. 
- Állítsd meg a kereket. Rajah, nem hallasz? Ha én hallom a nagyanyád nevetését, 
akkor neked is hallanod kell engem - mondta. 
- Ne aggódj a nevetés miatt - feleltem -, én ismerem őt, nem azon nevet, amit 
mondasz, hanem valami máson...egy viccen, amit az imént mondtam neki. 
- Jól van - mondta -, ha viccet mondtál neki, akkor minden rendben. De mi van a 
csakrával, a kerékkel". 
Most már tudom mi az, de akkoriban teljesen ismeretlen volt számomra ez a 
kifejezés. A kerék, mint az élet és halál kereke, jellemző az egész indiai 
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gondolkodásmódra. Emberek milliói évezredek óta azon fáradoznak, hogy valahogy 
megállítsák a kereket. Nagyapám nem az ökrösszekér kerekéről beszélt - azt nagyon 
könnyű lett volna megállítani, sőt, alig tudtuk mozgásra bírni. 

Akkor nem értettem, hogy miért kérlel olyan rendíthetetlenül az én Nánám. 
Biztosan az ökrösszekér - mert út az nem volt - csinált akkora zajt. Minden zörgött, ő 
meg a halállal viaskodott; természetes, hogy meg akarta állítani a kereket. De a 
nagyanyám csak nevetett. Most már tudom miért nevetett. A nagyapám az élet és 
halál indiai rögeszméjéről, az élet és a halál szimbolikus kerekéről - vagyis a kerékről 
- beszélt, ami egyre csak forog és forog... 

Ezért mondogatta egyfolytában, hogy 'állítsátok meg a kereket'. Ha meg tudtam 
volna állítani a kereket, akkor meg is állítottam volna; és nem csak miatta, hanem a 
világon mindenkiért. Nem csak hogy megállítottam volna, de le is romboltam volna 
örökre, hogy senki el ne tudja indítani többé. De ez nem az én hatásköröm. 

De miért ez a megszállottság? Sok mindent megértettem abban a pillanatban, 
amikor nagyapám meghalt...és ez meghatározta egész későbbi életemet. Füléhez 
hajolva kérdeztem: 
- Náná, nem akarsz mondani nekem valamit, mielőtt elmész? 
Valami utolsó pár szót? Vagy nem akarsz adni valamit, amiről majd mindig eszembe 
jutsz? 

Levette a gyűrűjét, és a kezembe nyomta. Az a gyűrű mindig egy rejtély volt. 
Egész életében soha senkinek nem engedte megnézni, hogy mi van benne, ő viszont 
folyton azt nézegette. A gyűrű mindkét oldalán kis üvegablak volt, úgyhogy keresztül 
lehetett rajta látni. Az oldalain üvegablakok, a csúcsán pedig egy gyémánt. Senki nem 
láthatta, hogy mit néz olyankor, hogy egy kis ablakon néz keresztül. A gyűrűben 
Mahávira, a dzsaina tírthankara szobrocskája volt - egy valóban gyönyörű, ici-pici 
képmás. Belül a Mahávira-kép valószínűleg pici volt, de a két nagyítóüveg között 
igazán hatalmasnak látszott. 
Könnyes szemmel így szólt: 
- Semmi mást nem adhatok neked, mert majd ugyanúgy elvétetik minden tőled is, 
mint tőlem. Csak a szeretetemet tudom adni, a szeretetemet valaki iránt, aki 
megismerte önmagát. 

A gyűrűjét ugyan nem tartottam meg, az óhaját azonban teljesítettem. 
Megismertem azt a valakit, éspedig önmagamban ismertem meg. Egy gyűrűben mire 
mész vele? De a szegény öregember szerette a mesterét, Mahávirát, és nekem adta a 
szeretetét. 
- Ne aggódj, mert nem halok meg... - ezek voltak az utolsó szavak, melyek elhagyták 
ajkait. 

Mind feszülten vártunk, hátha mond még valamit, de ez volt minden. Szemei 
lecsukódtak, és ó nem volt többé. 

Nánim fogta a kezemet, és én teljesen kábult voltam, fel sem fogtam abban a 
pillanatban, hogy mi történt valójában. Nagyapám feje az ölemben volt. Kezemet a 
mellkasán tartottam, s a légzés lassan, lassan eltűnt. Amikor éreztem, hogy már nem 
lélegzik, akkor szóltam a nagyanyámnak: 
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- Sajnálom, Náni, de úgy tűnik, hogy már nem lélegzik. 
- Ez így tökéletes - mondta. - Nincs miért aggódnod. Eleget élt, nem kell többet kérni. 
- És hozzátette: - Emlékezz, mert ezeket a pillanatokat nem szabad elfelejteni. Sose 
kérj többet. Ami van, az elég. 

Még most is emlékszem arra a csendre. Az ökrösszekér egy folyómedren 
keresztül haladt át. Pontosan emlékszem minden részletre. Nem szóltam egy szót 
sem, mert nem akartam zavarni a nagyanyámat. Ó sem szólt egy árva szót sem. Egy 
kis idő múltán kezdtem kicsit aggódni miatta, és megszólítottam: 
- Mondj már valamit, ne légy ilyen csendben, ez elviselhetetlen. 

Hihetetlen, de elkezdett énekelni. Ekkor tanultam meg, hogy a halált ünnepelni 
kell. Ugyanazt a dalt énekelte, mint amit akkor énekelt, amikor először szerelmes volt 
a nagyapámba.  
Az elválásnak ugyanúgy megvan a maga szépsége, mint a találkozásnak. Az 
elválásnak saját költészete van, csak meg kell tanulni a nyelvezetét, és fel kell fedezni 
a mélységeit. Akkor magából a szomorúságból alakul ki egy újfajta öröm - ami szinte 
lehetetlennek látszik, de megtörténik, én megismertem… 
 
A 'MA'- VAN, A 'HOLNAP'- NINCS 

 
...Attól a naptól, hogy anyai nagyapám meghalt...a halál állandó társam lett. Azon 

a napon én is meghaltam, mert egy dolog bizonyossá vált számomra: akár hét évet, 
akár hetven évet élsz - ő hetven éves volt - mit számít az? Meg kell halnod. 

Egy olyan jó ember, egy olyan nagyszerű ember csak úgy meghalt. Mi értelme 
volt az életének? Ettől kezdve állandóan ez a kérdés gyötört - mi volt az értelme? 
Mire ment vele? Hetven éven keresztül jó ember volt, de mi volt az egésznek az 
értelme? Egyszerűen csak befejeződött - anélkül, hogy bármilyen nyomot hagyott 
volna maga után, Nagyapám halála nagyon komollyá tett. 

Már a halála előtt is komoly voltam. Már négyéves koromban olyan problémák 
foglalkoztattak, amelyeket az emberek szeretnek a végsőkig elhalasztani. Én nem 
hiszek a halogatásban. Amikor kérdezgetni kezdtem nagyapámat, azt felelte: 
-Micsoda kérdések! Még előtted az egész élet, nem kell sietni, és különben is, túl 
fiatal vagy. 
- Láttam kisfiúkat meghalni a faluban - mondtam -, ők nem kérdeztek ilyesmiket, és 
anélkül haltak meg, hogy a választ megtalálták volna. Te kezeskedsz azért, hogy én 
nem halok meg holnap, vagy holnapután? Kezeskedsz azért, hogy csak azután halok 
meg, hogy már megtaláltam a választ? 
-Ezt én nem tudom garantálni – felelte nagyapám-, mert a halál nem rajtam múlik, és 
az élet sem rajtam múlik. 
- Akkor ne akard, hogy bármit is későbbre halasszak. Most akarom a választ – 
mondtam. – Ha tudod, akkor mondd, hogy tudod, és add meg a választ. Ha pedig nem 
tudod, akkor valld be hősiesen, hogy nem tudsz erről semmit. 

Hamar rájött, hogy nem sok választása van velem szemben. Vagy igent kellett 
mondani… de az nem volt könnyű, mert akkor mélyebben bele kellett volna menni a 
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részletekbe, és engem nem lehetett becsapni. Lassanként beismerte a tudatlanságát, 
hogy nem tud válaszolni. 
- Te nagyon öreg vagy – mondta -, nemsokára meg fogsz halni. Mit csináltál egész 
életedben? A halál pillanatában a tudatlanságodon kívül nem lesz semmi másod. És 
ezek életbevágó kérdések; nem hétköznapi dolgokról kérdezlek… Templomba jársz. 
Én azt kérdem, miért jársz a templomba; találtál valamit a templomban? Egész 
életedben oda jártál, és engem is arra próbálsz rávenni, hogy menjek veled. 
A templomot ő építette. Egyszer aztán belátta az igazat: 

-… mert én építettem a templomot. De ha én sem járok oda, akkor ki fog 
odajárni? De előtted beismerem, hogy ez hiábavaló. Odajártam egész életemben, és 
semmi eredménye. 
- Próbálj meg valami mást – mondtam erre. – Ne a kérdést vidd a sírba; a választ vidd 
a sírba. 
De ő a kérdést vitte a sírba. 

Amikor utolsó alkalommal hozzám szólt, úgy tíz órával a halála előtt, kinyitotta a 
szemét, és azt mondta: 
- Igazad volt; a halogatás nem helyes. Az összes kérdést magammal viszem a sírba. 
Tehát ne feledd, minden, amit ajánlottam neked, helytelen volt. Igazad volt, ne 
halogass. Ha felmerül egy kérdés, próbáld megtalálni a választ amilyen gyorsan csak 
lehet... 

 
The Rajneesh Bible, Volume III,  
1985. január 21. este 
 
AJTÓ AZ ISTENIHEZ 
 
Vipasszana az asramban élt, és egy vidám, élénk szanjászin volt, tele élettel. Zenész 
volt; eleven, dinamikus énekes. Hirtelen megbetegedett, és mindenkit szíven ütött a 
hír, hogy gyógyíthatatlan agydaganata van... 
 

...Ha valaki meghal - valaki, akit ismertél, akit szerettél, akivel együtt éltél, aki 
része volt az életednek - akkor valami benned is meghal. Persze, az illető hiányozni 
fog. Űrt érzel utána, ez természetes. De ugyanez az űr átalakítható egy ajtóvá. És a 
halál: ajtó Istenhez. A halál az egyetlen olyan jelenség, amely nem áldozata az emberi 
korrupciónak. Ezen kívül az ember minden mást meghamisított, mindent 
beszennyezett. Egyedül a halál maradt szűzen, hamisítatlanul, érintetlenül az emberi 
kéztől. Az ember meg szeretné hamisítani ezt is, de nem tud vele mit kezdeni, nem 
tudja magáévá tenni. A halál annyira megfoghatatlan - hogy megismerhetetlen 
maradt. Az ember nem tud mit kezdeni a halállal, képtelen felfogni, nem tud 
tudományt faragni belőle, Ezért a halál még tiszta, és jelenleg az egyetlen ilyen dolog 
a világon. 

Használd ki ezeket az alkalmakat. Amikor a halál váratlanul belép a tudatodba, 
akkor az egész életedet értelmetlennek érzed. És az úgy is van! A halál felfed egy 
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igazságot. Amikor hirtelen szembetalálod magad a halállal, akkor teljesen kicsúszik a 
talaj a lábad alól. Hirtelen ráébredsz, hogy ez a halál utalás a te halálodra is. Minden 
halál mindenki halála. 

Vipasszana elfogadta a halált. Ez az egyik legnehezebb dolog. Ez csak mély 
meditációban lehetséges, másképpen nem - mert az egész elmét, az egész emberi 
elmét a halál ellen neveltük. Évszázadokon keresztül azt tanították nekünk, hogy a 
halál az élet ellen van, hogy a halál az élet ellensége, hogy a halál az élet vége. Ezért 
vagyunk tele félelemmel és nem tudunk ellazulni, ezért vagyunk képtelenek átadni 
magunkat a halálnak. De ha nem tudsz ellazulni, ha nem tudod átadni magad, akkor 
egész életedben feszült leszel, mert a halál nem választható el az élettől. Az nem az 
élet vége - az valójában a crescendo, az élet tetőpontja. És ha félsz a tetőponttól, 
akkor persze képtelen vagy...soha nem tudsz ellazulni az életben sem, mert 
mindenfelől a halál leselkedik rád, meg vagy rémülve. 

Aki fel a haláltól, az alvás közben sem tud felengedni, mert az alvás is egy 
'kishalál', amely minden este eljön. Aki fél a haláltól, fél a szerelemtől is, mert a 
szerelem is halál. Aki fél a haláltól, fel az orgazmus élményétől is, mivel az 
orgazmusban az ego meghal. Aki fél a haláltól, az mindentől fél, így mindenről 
lemarad. 

Vipasszana nem ellenkezett. Úgy halt meg, ahogy szerettem volna - teljesen 
átadta magát, elfogadta a halált. Nem ellenkezett, nem küzdött. És ehhez az kell, 
hogy megismerj magadban valami hihetetlenül csodálatosat; valamit, ami túl van a 
halálon. Az ember csak akkor tud felolvadni a halálban, ha felismerte önmagában a 
halhatatlant. 

Ha nem fogadod el a halált, akkor csak egy 'fél' leszel, egy darab leszel, 
aszimmetrikus maradsz. Amint elfogadod a halált, rögtön kiegyensúlyozottá válsz. 
Ha ezt elfogadtad, akkor mindent elfogadtál: a nappalt és az éjszakát, a nyarat és a 
telet - a fényt éppúgy, mint a sötétséget. Ha mindkettőt elfogadtad, az élet mindkét 
polaritását, akkor egyensúlyba kerülsz. Békés leszel, egésszé válsz. 

És ha az egészre mint egységre gondolsz, akkor ebből a halál sem maradhat ki. 
Az élet szép, s a halál éppoly szép. Az élet áldásos, s a halál is áldásos a maga 
módján. Az élet gyümölcsöző, de a halál is gyümölcsözik. Mindent, amit az Isten ad, 
mélységes hálával kell fogadni - még a halált is. Csak akkor leszel vallásos, ha 
mindent hálával elfogadsz, ha mindent feltétel nélkül elfogadsz. A halál az egyik 
legszentebb szentség - hamisítatlan, még szűz... 
 
Nothig to Lose but Your Head  
1976. március 12. este 
 
VÁLASZD AZ ISMERETLENT 
 

...Amikor meghalsz, akkor egy felől az élet egyik fejezete - amelyikről az 
emberek azt hiszik, hogy az volt az egész életed - lezárul. Pedig az csak egy fejezet 
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egy olyan könyvben, amelyiknek végtelen sok fejezete van. Egy fejezet lezárul, de a 
könyv nem csukódik be. Csak lapozol egyet, és már kezdődik is a következő fejezet. 

A haldokló már kezdi előrevetíteni a következő életét. Ez ismert tény, hiszen ez 
történik, amikor egy fejezet lezárul. Előfordul néha, hogy valaki a halál küszöbéről 
tér vissza. Például valaki fuldoklik, és aztán valahogy megmenekül. Szinte kómában 
van; kinyomják belőle a vizet, mesterséges légzést kap, aztán valahogy megmenekül. 
Már majdnem lezárult a fejezet. 

Ezek az emberek érdekes dolgokról számoltak be. Az egyik ilyen, hogy az utolsó 
pillanatban, amikor érezték, hogy most meg fognak halni, hogy nincs tovább, akkor 
az egész addigi életük - a születéstől addig a pillanatig - villanásszerűen lefutott 
előttük. Egy szempillantás alatt maguk előtt láttak mindent, ami történt velük; azt is, 
amire emlékeztek, és azt is, amire azelőtt sohasem emlékeztek...apró részletekre, 
amelyek azelőtt jelentéktelenek voltak, amelyekről fogalmuk sem volt, hogy 
emlékezetük megőrizte. Az emlékezet teljes filmje olyan gyorsan leszalad, 
villanásszerűen...és ennek szempillantásnyi időnek kell lennie, mert az ember 
meghal, és nincs három órája, hogy megnézze az egész filmet. 

És még ha meg is nézed az egész filmet, akkor sem tudod befogadni egy teljes 
emberöltő történetét, az összes jelentéktelen kis részlettel. De minden lejátszódik 
előtted - ez biztosan így van, és ez nagyon figyelemreméltó jelenség. Mielőtt a fejezet 
befejeződne, felidézed az összes élményedet; beteljesületlen vágyaidat, reményeidet, 
csalódásaidat, tévedéseidet, szenvedéseidet, örömeidet - mindent. 

A haldoklónak látnia kell az egészet, mielőtt továbbáll, fel kell idéznie újra az 
egészet, mert a test távozik: ez az elme nem lesz vele, ez az agy nem lesz vele többé. 
De a vágy, amely ettől az elmétől származik a lélekhez fog tapadni, és ez a vágy 
fogja meghatározni a jövendő életét. Mindent, ami beteljesületlen maradt, továbbvisz 
a cél felé. 

Tehát az, hogy mit csinálsz a halálod pillanatában, meg fogja határozni a 
születésed körülményeit. A legtöbb ember úgy hal meg, hogy közben ragaszkodik az 
élethez. Az emberek nem akarnak meghalni, és érthető; hogy miért nem. Csak a halál 
pillanatában ismerik fel igazán a tényt: hogy nem éltek. Az élet egyszerűen elmúlt, 
mint egy álom, s már itt is van a halál. Most már nincs idő élni - a halál kopogtat az 
ajtón. És amikor volt időd, hogy élj, akkor inkább ezer és egy hülyeséget csináltál, 
elvesztegetve az idődet, ahelyett, hogy éltél volna. Csak nézd meg az embereket a 
halál pillanatában. Az ő szenvedésük nem a halál. A halálban semmi fájdalmas nincs 
- teljesen fájdalommentes. Sőt, inkább kellemes; olyan, mintha mélyen aludnál. 
Gondolod, hogy a mély alvás fájdalmas lehet? De az emberek nem törődnek a 
halállal, és a mély alvással, és a kellemes érzéssel; amiatt aggódnak, hogy amit eddig 
megismertek, megszereztek, az kicsúszik a kezükből. A halálfélelem csak azt jelenti, 
hogy félsz elveszíteni az ismertet, és félsz belépni az ismeretlenbe. A bátorság a 
félelem ellentéte. A halálfélelem a legnagyobb félelem, és a bátorságodat leginkább 
ez tudja kikezdeni. Ezért azt tanácsolom...most már nem tudsz visszatérni az előző 
halálodhoz, de egyvalamit megtehetsz; mindig állj készen arra, hogy átlépj az 
ismertből az ismeretlenbe - bármikor, bármilyen helyzetben. Ragadd meg azt, ami 
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új...ragadd meg az újdonságát, a frissességét, hisz az olyan hívogató. Ez a módszer 
meghozza a bátorságot. 

Válaszd mindig az ismeretlent; még akkor is, ha rosszabbnak bizonyul, mint az 
ismert - mert nem az a lényeg. 

Azt mondják, nem minden arany, ami fénylik. Én azt mondom, még ha arany is, 
akkor is; felejtsd el! Keresd az újat - arany vagy nem arany, az nem számít. Kezdd 
egy egyszerű gyakorlattal: amikor csak mód van rá válaszd mindig az ismeretlent, a 
kockázatosat, a veszélyeset, a bizonytalant; és így sosem leszel tanácstalan. 

És csak ezután, csak ekkor tárulhat elénk a halál mérhetetlen élménye. 
Bátorság fog eltölteni. Csak kezdd azzal az egyszerű formulával, hogy soha nem 

hagyod ki az ismeretlent. Mindig válaszd az ismeretlent, és menj a saját fejed után. 
Akkor is, ha szenvedsz, megéri - ez mindig megtérül. Mindig egyre felnőttebben, 
egyre érettebben, egyre intelligensebben kerülsz ki belőle... 

 
Beyond Enlightenment,  
1986. október 5. 
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II. RÉSZ 
 

MEGMENTŐID AZ ELLENSÉGEID 
 
AZ ÁL-VALLÁSOK FÉLELEMRE TANÍTANAK 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Más vallásokban szinte sohasem beszélnek 
a halálról, és ha mégis, akkor az komor és 

félelmetes. A Te vallásodban mindig szabadon 
és vidáman beszélnek róla. 

Van ennek valami jelentősége? 
 

Ez mindenképpen az egyik legfontosabb dolog. Ez az, ami eldönti, hogy igazi, 
vagy ál-vallásról van-e szó. 

Az ál-vallás semmit nem tud a halálról. Sőt, az életről sem tud semmit, innen 
származik a félelem - a felelem mindkettőtől. Nem lehet csak a haláltól félni, mert a 
halál nincs elkülönülve az élettől, a halál az élet része. Az nem az élet befejeztét 
jelenti; a halál az élet egy mozzanata - az élet folytatódik. A halál sokszor 
megtörténik, rengetegszer, az csupán egy esemény. Az ál-vallások azonban félnek 
mindkettőtől. 

Az ál-vallások félnek az élettől is. Először ezt kell megértened; csak ezután 
értheted meg, hogy miért félnek a haláltól. Az ál-vallások mind az életről való 
lemondást hirdetik. Mindegyik egyfajta 'anti-élet' felfogáson alapszik: valami nem 
stimmel az élettel, az élet eredendően bűnből származik, nem helyes, hogy élsz. 
Ádámnak és Évának bűnhődnie kellett, mert élni akartak, mert tudni akartak, mert 
érteni, felfedezni, kutatni akartak - ez az ő eredendő bűnük. Te Ádám és Éva örököse 
vagy. Te eredendően bűnben születsz. 

A vallások vissza akarják csinálni, amit Ádám és Éva tettek, hogy Isten újra 
elfogadjon téged, hogy visszafogadjon a mennybe. A vallások félnek az élettől, 
félnek a tudástól - ebben egyik sem különbözik a másiktól. 

Az ál-vallások megtanítanak félni az élettől is - nem csak halálfélelemre 
tanítanak. Nem beszélnek a halálról; úgy gondolják, hogy illetlenség a halálról 
beszélni. Az etikett nem engedi meg, hogy vacsora közben a halálról társalogj. Hát 
miről beszéljünk vacsora közben?! - az emberek még akkor sem beszélhetnek a 
halálról, amikor összegyűlnek valakinek a temetésére, hogy leróják utolsó 
kegyeletüket. 

Élj olyan intenzíven, ahogy csak lehet, és akkor maga az élet íze mutatja meg, 
hogy miért nem kell félni a haláltól. Ha egyszer megismered az életed, és annak tüzét, 
akkor tudni fogod, hogy nincs halál. 
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Ez az élet, amit az ember intenzív átélésen keresztül ismer meg, ez örök. Így az 
örökkévalóság érzése az élet folyamán egyre erősödik. Minél mélyebben, minél 
intenzívebben élsz, annál hamarabb megérzed, hogy nincs halál. 

Az én vallásomban megünnepeljük a halált, mert nincs halál. Az csak belépés egy 
másik életbe. 

Mi a születést ünnepeljük - az emberek azt hiszik, hogy a halált ünnepeljük - mert 
a halál, mint olyan, nem létezik, mert semmi nem hal meg, csak a formák változnak. 
Az élet átköltözik az egyik formából a másikba...és mindenkinek örvendeznie 
kellene, amikor valaki meghal, mert ó csak látszólag hal meg. Számunkra úgy tűnik, 
meghal - másrészről viszont megszületik. 

 
The Rajaeesh Bible, III. kötet,  
l985. január 10. este 
 
AZ ÉLESZTŐ KELETEN, A KOVÁSZ NYUGATON VAN 
 

...Az 'egy élet' gondolatát másoktól örökölted, belédnevelték. A keresztény 
eszme, a zsidó eszme, a mohamedán eszme - melyek mind abban a zsidó felfogásban 
gyökereznek, hogy csak egy élet van - őrült módon felgyorsították az életet 
Nyugaton. Olyan sietségben kell tenned mindent, hogy közben nem tudsz neki örülni, 
és nem is tudod tökéletesen megcsinálni...valahogy sikerül megcsinálnod, aztán 
rohansz is a következő dologhoz. 

A nyugati ember nagyon rossz felfogás szerint él. Ez akkora feszültséget hozott 
létre az emberekben, hogy sehol nem tudnak megnyugodni; mindig sietnek valahova; 
félnek, hogy a vég idejekorán utoléri őket. Mindent meg akarnak csinálni, mielőtt a 
vég eljön. Az eredmény azonban éppen az ellenkezője; semmit nem tudnak szépen, 
könnyedén, tökéletesen megcsinálni. 

A halál annyira beárnyékolja az életüket, hogy nem tudnak felszabadultan élni. 
Minden, ami örömet okozna, időpocsékolásnak látszik. Nem képesek csak leülni egy 
órára, csendben, mert elméjük rögtön megszólal: 'Miért vesztegeted el ezt az órát? 
Ezalatt megtehetnéd ezt, megtehetnéd azt...' 

Az 'egy élet' felfogásának köszönhetően a meditáció eszméje sohasem 
alakulhatott ki a Nyugaton. A meditációhoz teljesen ellazult elme szükséges; sietség, 
aggodalmak nélkül, sehová sem készülve...csak örülni mindennek, ami jön, 
pillanatról-pillanatra. 

A meditáció törvényszerűen keleti találmány, hiszen itt az örök élet eszméje él - 
lehetőséged van az ellazulásra. Lazíthatsz minden félelem nélkül, örvendezhetsz és 
furulyázhatsz, kedvedre táncolhatsz és énekelhetsz, élvezheted a napfelkeltét és a 
naplementét. Örülhetsz az egész életednek. És nem csak az életednek, örülhetsz még 
a halálodnak is, mert a halál is egy nagyszerű élmény, talán a legnagyszerűbb élmény 
az életben. Egy crescendo. 

A nyugati felfogás szerint a halál az élet vége. A keleti felfogás szerint a halál 
csak egy szép esemény az élet hosszú folyamatában; ebben a folyamatban nagyon 
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sok halállal kell szembenézni. Minden egyes halál egy csúcspont az életedben, 
mielőtt egy másik élet, egy másik forma, egy másik elnevezés, egy másik öntudat 
kezdődne. Nem befejeződsz, egyszerűen csak házat cserélsz. 

Mulla Nasruddin jut erről az eszembe: 
Egy tolvaj lépett be a házába; Nulla aludt, de nem igazán - félig nyitott szemmel 

figyelte, hogy a tolvaj mit csinál. Mulla nem szeretett más dolgába beleavatkozni, A 
tolvaj nem zavarta őt az alvásban, miért zavarta volna akkor ő a tolvajt a 
munkájában? Hadd csinálja csak a dolgát. 

A tolvaj aggódni kezdett, furcsának találta a helyzetet. Miközben mindent 
kihordott a házból, néha kiesett valami a kezéből, ami zajt csinált, de Mulla tovább 
aludt, mintha mi sem történt volna. A tolvaj kezdte gyanítani, hogy ez a fajta alvás 
csak akkor lehetséges, ha az ember ébren van. 'Milyen furcsa ez az ember, hogy egy 
szót sem szól, amikor kiürítem az egész házát!' 

Az összes berendezés, az összes bútor, minden kikerült a házból. Amikor végül 
mindent összegyűjtött és összekötözött, hogy hazavigye, akkor hirtelen úgy érezte, 
hogy valaki követi. Hátranézett - ugyanaz az ember volt, aki az előbb aludt. 
- Miért követsz? - kérdezte. 
- Nem, én nem követlek - felelte Mulla -, mi most költözködünk. Elvittél mindent. 
Mit csinálnék még ebben a házban? Jövök hát én is. 

Ez a könnyedség jellemző az egész Keletre, a Kelet ezt az elvet követi a halállal 
kapcsolatban is...csak átköltözik. 

A tolvaj megijedt: 
- Bocsáss meg, tessék, itt van a holmid - mondta. 
- Nem, hagyd csak. Úgyis már el akartam költözni abból a házból, olyan rossz 
állapotban van. Neked biztosan jobb házad van, és én egyébként is elég lusta ember 
vagyok. Szükségem van valakire, aki a gondomat viseli; és különben is, amikor 
mindent összeszedtél, akkor engem miért hagytál ott? 

A tolvaj kezdett félni...hogy ót is ellopta az egész életével együtt; sosem 
találkozott még ilyen emberrel. 
- Itt van a holmid, tessék - mondta. 
- Nem — felelte Mulla -, most már végigcsináljuk. Vidd a holmit, különben megyek 
a rendőrségre. Én úriemberként viselkedem, nem tolvajnak nevezlek, hanem csak 
valakinek, aki segít nekem a költözködésben... 

Nincs sietség. A te eszméd a rövid életről viszont veszélyes eszme. Ezért van az, 
hogy a keleti ember - jóllehet nagyon szegény - nem esik kétségbe, nem gyötrődik. A 
nyugati ember gazdag, de gazdagsága nem szolgál lelki épüléséül, éppen 
ellenkezőleg; a nyugati ember nagyon feszült. Pedig még nyugodtabbnak kellene 
lennie, hiszen megteremtette a kényelmes élet minden feltételét. 

De az alapvető probléma az, hogy a nyugati ember mélyen, legbelül tudja, hogy 
az élet rövid; sorban állunk, és minden pillanatban közelebb kerülünk a halálhoz. 
Amikor megszülettünk, megkezdtük utunkat a temető felé. Minden pillanat 
lenyisszant egy kicsit az életből, s így az mindig rövidebb és rövidebb lesz. Ez 
okozza a feszültséget, a gyötrődést, az aggodalmat. Minden kényelem, minden 
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fényűzés, minden gazdagság értelmetlenné válik, mert nem viheted őket magaddal. 
Egyedül kell a halálba menned. 

A keleti ember nyugodt. Először is, egyáltalán nem tartja fontosnak a halált. 
Másodszor: mivel ilyen nyugodt, észre tudja venni azt a belső gazdagságot, amit 
majd magával visz az életen túl is; azt, amit a halál sem tud elvenni. 

A halál mindent elvesz, ami rajtad kívül van - és ha nem fejlődött ki a belső léted, 
akkor természetes, hogy félni fogsz, hiszen semmit nem tudsz megmenteni a halál 
eláll; mindenedet elveszi. De ha meglelted belső léted, ha megtaláltad a békét, 
boldogságot, csöndet, örömet - ezek függetlenek minden külső dologtól - ha 
megtaláltad léted kertjét, és megláttad saját tudatod virágait, akkor a halálfélelem 
kérdése fel sem merül. 

Ismétlem tehát, egy dolgot ne felejts el: te egy halhatatlan lény vagy. Ebben a 
pillanatban ez nem a te tapasztalatod; legfeljebb elfogadhatod, mint hipotézist - nem 
mint hitet -, a hipotézis viszont arra való, hogy próbára tegyék. 

Soha senkitől nem akarom, hogy bármit is hit által fogadjon el tőlem; sokkal 
inkább hipotézisként. Nincs szükségem arra, hogy bármilyen hitet is ráderőltessek, 
mert én ismerem az igazságot. Mivel ismerem az igazságot, csak annyit mondhatok 
neked: ez csak egy ideiglenes feltevés; arra való, hogy kísérletezz vele, mert teljesen 
bizonyos vagyok, hogy ha kísérletezel, akkor a hipotézised a saját tudásoddá fog 
válni - nem mint hit, hanem mint bizonyosság. És csak a bizonyosságok menthetnek 
meg téged. A hit - papírcsónak. 

Senki nem gondolhatja, hogy egy papírcsónakkal keresztülszelheti a lét óceánját. 
Bizonyosságra van szükséged...nem hitre, hanem egy olyan igazságra, amit te magad 
tapasztalsz meg. Nem valaki más igazságára, hanem a sajátodéra. Akkor öröm lesz 
nekiindulni az ismeretlennek, a feltérképezetlen óceánnak; ez rendkívüli izgalom és 
eksztázis... 

 
The Golden Future,  
1987. április 27. 
 
 
MINDEN FÉLELEM GYÖKERE 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Mi a félelem? 
 

A félelemnek számtalan féle formája létezik; azokról most nem beszélek. A 
legalapvetőbb félelem - aminek minden más félelem csupán távoli visszhangja - a 
halálfélelem. Az életet körülöleli a halál. Mindennap látod, hogy valaki meghal, 
valami meghal; valami, ami egy pillanattal ezelőtt élő volt, most halott. 

Minden halál a saját halálodra emlékeztet. 
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Lehetetlen elfelejtened a saját halálodat; minden pillanatban valami emlékeztet 
rá. Az első dolog tehát, amit meg kell érteni, hogy csak úgy tudsz megszabadulni a 
félelemtől, ha megszabadulsz a haláltól. És meg tudsz szabadulni a haláltól, mert a 
halál csak egy idea, nem a valóság. 

Mindig csak másokat láttál meghalni; láttad már valaha is magadat meghalni? És 
amikor másokat látsz meghalni, akkor te kívülálló vagy, nem részesülsz az 
élményben. Ezt az élményt csak belülről lehet megtapasztalni. 

Mindössze annyit tudsz róla, hogy már nem lélegzik, hogy a teste kihűlt, hogy a 
szíve nem ver többé. De gondolod, hogy ezek jelentik az életet? Az élet csak légzés? 
Az élet csak szívverés, csak vérkeringés, ami melegen tartja a testet? Ha csak ennyit 
jelent az élet, akkor ez nem éri meg a játszmát. Hacsak a lélegzésem az életem, akkor 
mi értelme továbblélegezni? 

Az élet ennél több kell legyen. Az élet csak akkor ér valamit, ha tartalmaz valami 
örökkévalót; valamit, ami túl van a halálon. És ez megismerhető, mert benned létezik. 
Az élet benned létezik - a halál mások, külső megfigyelők élménye. Ez pont olyan, 
mint a szerelem. Megértheted-e a szerelmet abból, hogy látsz valakit, aki szerelmes? 
Mit látsz akkor? Ölelgetik egymást, de az ölelgetés a szerelem. Lehet, hogy látod, 
amint egymás kezét fogják, de a kéz fogása a szerelem? Mi egyebet fedezhetsz fel a 
szerelemből kívülről? 

Így minden megállapítás rendkívül felületes lesz. Ezek a szerelem 
megnyilvánulásai, de nem maga a szerelem. A szerelem az olyan valami, amit csak 
akkor ismerhet meg az ember amikor szerelmes. 

Rabindranath Tagore nagyapjának volt egy barátja, aki gyakran sarokba szorította 
az unokát. Sokszor jött látogatóba az öregember, mert a szomszédban lakott, de 
sosem távozott anélkül, hogy Rabindranathot zavarba ne hozta volna. Mindig 
bekopogott hozzá és megkérdezte: 
-Hogy megy a költészet? Tényleg ismered az Istent? Tényleg ismered a szeretetet? 
Mondd csak, te tényleg ismered mindazt, amiről a verseidben beszélsz? Vagy csak 
összerakod a szavakat? Bármelyik idióta tud beszélni szeretetről, Istenről, lélekről, de 
nem látom a szemedben, hogy te bármit is megtapasztaltál volna. 

És Rabindranath nem tudott felelni. Lényegében igaza volt. Az öregember, ha 
például meglátta őt a piacon, akkor megállította, és nekiszegezte a kérdést: 
- Mi van az Isteneddel? Megtaláltad már, vagy még mindig csak verseket írsz róla? 
Ne feledd, ha beszélsz az Istenről, az nem jelenti azt, hogy ismered is. 

Nagyon kínos helyzeteket teremtett. A költő-találkozókon, ahol Rabindranath 
mindig nagy tiszteletnek örvendett - Nobel-díjas volt -, az öregember rendszerint ott 
volt. A költők és rajongók előtt, a színpadon állva megragadta Rabindranathot a 
gallérjánál fogva, és így szólt:  
- Még nem történt meg. Miért csapod be ezeket az idiótákat? ők kis idióták, te nagy 
idióta vagy; őket nem ismerik külföldön, téged ismer az egész világ - de ez nem 
jelenti azt, hogy ismered Istent. Rabindranath így írt erről naplójában: „Annyira 
erőszakos volt, és olyan átható tekintete volt, hogy lehetetlenség volt hazudni neki. 
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Pusztán a jelenléte megkövetelte, hogy az ember vagy igazat mondjon, vagy 
maradjon csendben.” 

De egyszer aztán megtörtént... Rabindranath éppen reggeli sétáját tette. Éjszaka 
esett az eső; kora reggel volt, s a Nap éppen felkelőben... Az egész óceánt 
bearanyozta a nap, az út mentén pedig kis pocsolyákban gyúlt össze az esővíz. A Nap 
ezekben a kis pocsolyákban ugyanazzal a színnel, ugyanazzal a dicsőséggel, 
ugyanazzal az örömmel kelt fel... És ez a kis élmény - hogy a létezésben nincsen 
semmi, ami felsőbbrendű, vagy alsóbbrendű lenne, hogy minden egy nagy egész - 
hirtelen beléhasított. Életében először ő ment el az öregemberhez, bekopogott hozzá 
és a szemébe nézett: 
- Most mit mondasz? 
- Most nincs mit mondani. Megtörtént, Légy áldott - mondta az öregember. 

A lehetőség mindig adott, hogy megtapasztald az örökkévalóságodat, a 
teljességedet, a léttel való egységedet. Csak egy élmény kell, ami teljesen áthat. 

Tehát először is meg kell szabadulni a haláltól. Akkor minden félelem eltűnik. 
Nem kell minden egyes félelmet meg vizsgálnod; mert ahhoz több emberöltőre lenne 
szükséged, és még úgy sem jutnál a végére. 

A félelem természetes, mert a halálról mindenki tud. A bűn, az nem természetes; 
azt a vallások teremtették. Minden embert bűnössé tettek - bűnössé ezer és egy 
dologban. És ez olyan teher, ami miatt az ember nem tud felszabadultan énekelni, 
nem tud táncolni, nem tud örülni semminek. A bún mindent megmérgez. 

Az összes vallás összeesküdött a szerencsétlen emberi lény ellen, hogy bűnössé 
tegye, mert így tud rabszolgát csinálni belőle. És rabszolgákra szükség van. Néhány 
ember hatalomvágya miatt kell emberek millióinak szolgasorban élnie. Azért, hogy 
néhány ember 'Nagy Sándor' lehessen, emberek millióit kell embertelen szintre 
taszítani. Kellenek a 'kis sándorok'. 

De ezek mind csak az elme beidegződései, és éppoly könnyű kitörölni őket, mint 
a tengerpart homokjából az írást. Ne félj azért, mert ezeket az írásokat eddig 
szentírásnak tekintetted...mert ezeket eddig úgy tekintetted, hogy igen tiszteletreméltó 
forrásból, nagy vallásalapítóktól származnak. Az nem számít. Csak egy dolog számít: 
hogy az elmédnek teljesen tisztának, tökéletesen üresnek és némának kell lennie. 

Se Mózes, se Jézus, se Buddha nem kell, hogy benned lakjon. Neked egy teljesen 
néma, tiszta űrre van szükséged. És csak ez a tiszta űr vezethet el önmagadhoz, 
hozzám, vagyis magához a léthez. 

A világ vallásai temérdek betegséget hoztak az emberre, össze se lehet őket 
számolni. Az egyik ilyen betegség, hogy minden embert jutalom-orientálttá tettek. 
Jutalom-orientálttá - ha nem ebben a világban, akkor a másikban. Oly kapzsivá, 
mohóvá tették az embert...és közben mindannyian a kapzsiság és mohóság ellen 
beszélnek. Az összes vallás a kapzsiságon, a mohóságon alapul... 

A vallások akkora kárt okoztak, hogy az megbocsájthatatlan. Az ember minden 
méltóságát elvették - a vágyódás, a szerelem örömét, a várakozás örömét; elvették a 
bizalmát az iránt, hogy a tavasz eljön egyszer. Mindent elvettek tőled. Csak akkor 
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kapsz jutalmat, ha elvégzel bizonyos szertartásokat, amiknek semmi közük hozzád, 
amiknek semmi értelme. 

Egy egyszerű és ártalmatlan vallás megváltoztathatta volna az egész Földet. De a 
dörzsölt papok nem engednének meg egy olyan vallást, amelyik tiszta, és ártatlan, és 
gyermeki; csodálkozó szemekkel, boldogan - amelyik nem foglalkozik olyan hülye 
ideákkal, mint menny és pokol; hanem minden pillanatban nagy szeretetben 
él...többre várva - nem vágyakozva, hanem várakozva, kiérdemelve; egyre nagyobb 
űrt, csöndet kialakítva...hogy a tavasz eljöjjön...és nem csak néhány szál virággal, 
hanem virágözönnel... 

Az egyik szufi misztikus így írt erről: „Sokat vártam a tavaszra, míg eljött. S 
olyan bőségesen, olyan sok virággal érkezett, hogy nem maradt hely, ahol fészket 
rakhatnék magamnak.” 

Az élet bőkezű; neked csak el kell tudni fogadni. 
Én azt akarom, hogy tökéletesen tiszta légy, mentes minden vallási szennytől, 

romlottságtól. Az elméd csendben, szeretetben várakozzon...valami nagy dologra... 
Az élet olyan sok, hogy hiába kutatjuk állandóan, kimeríthetetlen marad. A 

rejtély időtlen. 
 

The Golden Future, 
1987. május 17. este 
 
A FÉLELEM VALLÁSA 
 

...A vallás egyedül a halálnak köszönheti jelentőségét. Egyáltalán senkit nem 
érdekelne a vallás, ha nem volna halál. Nem az élet az, ami arra ösztönöz, hogy 
vallásos légy, nem a halál az. A halál ösztökél arra, hogy keress valamit, ami akkor is 
él, ha meghalsz. 

Képzelj csak el egy világot, ahol a halál nem létezik, ahol senki nem hal meg. A 
kérdés, hogy 'mi történik a halál után?' értelmetlen lenne, a menny és a pokol kérdése 
értelmetlen lenne. S ha te örökkévaló vagy, akkor mennyivel több nálad Isten? 

Most ő az örök lét, s te csak egy átmeneti jelenség vagy, egy szappanbuborék; 
egy pillanat alatt eltűnsz - innen a félelem. És a félelem ösztökél a keresésre. Tudni 
akarod, hogy mi ez a halál, és tudni akarod, hogy vajon marad-e utána valami, vagy 
nem. Azok, akik azt mondják, hogy semmi nem marad a halál után, nem vallásosak. 
Ók nem járnak semmilyen templomba, szent helyekre, nekik nincsenek szentírásaik. 

Én minden eddigi vallást ál-vallásnak nevezek. Úgy látszanak, mintha valódiak 
lennének, de valójában nem azok, mert nincs bátorságuk ahhoz, hogy elfogadják az 
egészet, - felemások. 

A halálfélelem hozta létre az ál-vallásokat. Most először, a világ egy globális 
halálhoz közeledik. Mindmáig csak egyéni halál volt; a társadalom folytatódott, a 
világ folytatódott. Igen, emberek jöttek és mentek; az öreg emberek eltűntek, fiatalok 
jöttek a helyükre - de a folyamatosság mindig megvolt, az élet mindig megvolt. Igen, 
az egyéni élet mindig probléma volt, de csak az egyén aggódott miatta. 
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A pap nagyon könnyen ki tudta használni az egyént. Az ember olyan gyönge, 
olyan kicsi, olyan elesett, és tudja, hogy meg fog halni - a paphoz szalad, mert kell, 
hogy találjon valami fogódzót, valamit, ami halhatatlan, ami örök, ami megmenti őt a 
haláltól. És a pap ezt meg is ígéri. Az viszont sosem volt probléma, hogy ezt az egész 
társadalom megsínyli... 

 
The Rajneesh Bike, Volume III 
1985. január 20. este 
 
NEM ÍGY KELL ÉLNI! 
 

...Ha a Nyugat nem hagy fel az 'egy élet' szemléletével, akkor a képmutatás, a 
ragaszkodás, a félelem is maradni fog. Valójában egy élet az nem minden; sokszor 
éltél már, és sokszor fogsz még. Ezért azt mondom: élj minden pillanatot olyan 
teljességgel, amennyire csak lehet...semmi nem kerget át az egyik pillanatról a 
másikra. Az idő nem pénz, az idő kimeríthetetlen; ugyanúgy megvan a szegénynek, 
mint a gazdagnak. Az idő tekintetében nincsenek gazdagok és szegények. 

Az élet egy örök inkarnáció. 
Ami a felszínen látszik, az mélyen a nyugati vallásokban gyökeredzik. Fukar 

módon csak hetven évet kapsz tőlük, aminek ráadásul egyharmada elmegy alvással, 
másik egyharmada pedig elmegy arra, hogy megkeresd az ennivalóra, ruházkodásra 
és egyebekre valót. És azt a kicsit is, ami maradt, 'tanulásra', focimeccsekre, mozira, 
TV-re, hülye vitákra és ellenségeskedésekre kell szánnod. Ha a hetven év alatt meg 
tudsz menteni hét percet önmagad számára, akkor az én szememben te már bölcs 
ember vagy. Ám nem könnyű összeszedni még ezt a hét percet sem az 
életedben...hogy akarod így megtalálni önmagad? Hogy fejted meg lényed, életed 
misztériumát? Hogy fogod megérteni, hogy a halál az nem egy vég? 

Mivel lemaradsz magáról az életről, le fogsz maradni a halál nagyszerű 
élményéről is. Egyébként a halálban nincs semmi, ami miatt félni kellene tőle. Az 
egy csodálatos alvás, egy álom nélküli alvás; egy olyan alvás, ami ahhoz kell, hogy 
nyugodtan és némán átköltözhess egy másik testbe. Ez olyan, mint amikor a műtéthez 
megkapod az érzéstelenítőt. A halál barát, nem ellenség. Ha sikerül a halállal 
megbarátkoznod, és nem kell többet attól félned, hogy mindössze ez a hetven éved 
van, ha kinyílik számodra is az élet végtelen perspektívája - akkor minden lelassul, 
nincs szükség többé rohanásra. 

Az ember mindig, mindenhol csak siet. Ahogy felkapja reggel a táskáját, 
belegyömöszöl néhány dolgot, megpuszilja az asszonyt - észre sem venné, ha nem a 
felesége lenne az - és 'elköszön' a gyerekeitől... Nem így kell élnie Hova jutsz ezzel a 
rohanással? 

Nyugaton nincs hagyománya a misztikumnak. A nyugati ember extrovertált: 
nézz csak kifelé, mennyi látnivaló van... De fogalma sincs arról, hogy belül nem csak 
a csontváz van; hogy valami még van azon belül is. Ott a te tudatod. Ha behunyod a 
szemed, akkor nem a csontvázaddal találkozol - az életed igazi forrását találod ott. 
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A nyugati embernek alaposan meg kellene ismernie élete forrását - és akkor 
nincs több hajsza. Akkor élvezheted a fiatalságodat, élvezheted az öregkort, és képes 
leszel örülni annak is, amikor eljön a halál. Azt kell mindössze megtanulnod, hogy 
mindennek tudj örülni; hogy bármit, amivel szembetalálod magad, ünneppé tudj 
varázsolni. 

Én azt mondom: az igazi vallás az a transzformáció művészete - amikor minden 
ünneppé, énekké, tánccá alakul... 

 
The Golden Future,  
1987. május 19. este 
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III. RÉSZ 
 

FIGYELJ ÉS MINDENT MEGTUDSZ 
 
NINCS KÜLSŐ ISTEN 
 

...A templomokban, a zsinagógákban, a mecsetekben a hívás mind 
lealacsonyítják magukat, lealacsonyítják a belső istent. A belső istennek nem kell egy 
másik istent imádnia. Nem kell más csak egy felébredés, éberség, tudatosság saját 
lényünk felől. 

Ha az ember önmaga tudatára ébred, akkor onnantól ő nem halandó többé, 
halhatatlanná lesz. Igazából mindig is halhatatlan volt, csak egy félreértésből adódóan 
halandóvá degradálta magát. Annak ellenére, hogy az élet és a tudat örök és 
halhatatlan benned, minduntalan halálfélelmed van, mert szinte mindennap meghal 
valaki, és erről mindig eszedbe jut a saját halálod. 

„...Sose kérdezd, kiért szól a harang; a harang mindig érted szól..." - énekli a 
költő. Jó lenne, ha megértenéd, amit a költő mondani akar neked. Minden halál jelent 
valamit számodra. Figyelmeztet, hogy te is ugyanabban a sorban állsz, és a sor egyre 
rövidebb. Minden nap egyre közelebb kerülsz a halálhoz. Sőt, az a nap, amikor 
megszülettél, nem is a születésnapod volt, hanem a visszaszámlálásod első napja. 
Innentől csak haldokolsz, napról napra. Minden születésnapkor a halál egy évvel 
közelebb kerül hozzád. 

Megmásíthatatlan tény, hogy az ember meghal, meghalnak az állatok, 
meghalnak a fák, meghalnak a madarak, Hogy is kerülhetnéd ki a tényt, hogy te is 
meg fogsz halni...talán holnap, talán holnapután? Csak idő kérdése. 

És mégis; aki tudatos a lénye felől, az tudja, hogy senki nem hal meg. A halál: 
illúzió. 

Látod, ahogy az emberek meghalnak...de láttad-e már magadat meghalni? És ha 
látod, hogy valaki meghal, akkor valóban azt látod, hogy valaki meghal? Csak annyit 
látsz - és az egész orvostudományod csak annyit lát -, hogy megállt az ember légzése, 
eltűnt a pulzusa, leállt a szívverése; és máris kijelentik, hogy meghalt. 

Épp a minap történt, hogy egy ember, aki Kashmir Pakisztán által megszállt 
területén él, harmadszor is becsapta a barátait, a társait, a családját. Százharmincöt 
éves korában meghalt - harmadszor is. Az emberek nagyon hitetlenkedtek, mert eddig 
már kétszer beugratta őket. Az orvosi diagnózisok megállapították a halált, 
kiállították a halotti bizonyítványt...az öregember pedig felébredt, kinyitotta a szemét 
és nevetett. 

Most tehát mindenki nagyon óvatos volt már. Az orvosok is nagyon óvatosak 
voltak - de minden hiába, minden jel a halál beálltát igazolta. 
- Lehet, hogy eddig be tudott csapni minket, de most minden kétség kizárva; halott. 
Az orvostudomány mai állása szerint a halott ember minden kritériumának eleget tesz 
- mondták az orvosok. És amint a három orvos aláírta a halotti bizonyítványt, az 
ember kinyitotta a szemét, felnevetett, majd így szólt: 
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- Most komolyan mondom, amikor legközelebb meghalok, akkor becs'szó, tényleg 
meg fogok halni. Most csak arra gondoltam, hogy még egyszer, utoljára... 

Kashmir Pakisztán által megszállt területein találhatók a legöregebb indiaiak és 
pakisztániak, itt a legmagasabb az életkor. Százhúsz év igen gyakori, mondhatni 
normális. Találkozhatsz ott több száz olyan emberrel, aki százötven is elmúlt. És 
néhány ritka esetben előfordul, hogy egy-két ember megéri a száznyolcvan éves kort 
is, miközben fiatalosak, dolgoznak a földjeiken. 

Ezt az embert is felkeresték a világ minden tájáról újságírók, riporterek, mert 
ritkaság, hogy valakit háromszor halottnak nyilvánítsanak, és háromszor 
meghazudtolja az egész orvostudományt, felülmúljon minden orvosi ismeretet. 
- Hogy csinálta? Mi történt? - kérdezték tőle. 
- Semmiség - felelte -, mert én nem a testem vagyok, és ezt tudom; én nem a 
légzésem vagyok, és ezt tudom; én nem a szívem vagyok, és ezt tudom. Én ezeken 
mind túl vagyok; az ember egyszerűen átcsúszik oda, egy másik dimenzióba. Á szív 
megáll, a pulzus eltűnik, és akkor ti mind bedőltök. És amikor visszajövök a testbe, 
akkor újra megindul a véráram, megint elkezd lüktetni a pulzus, újra dobogni kezd a 
szív. 

Ez egy egyszerű ember, egy földműves. Nem egy jógi, aki gyakorlatokat végez. 
De amikor hét-nyolc éves kisfiú volt, megismerkedett egy szufi misztikussal, aki 
elmagyarázta neki, hogy a halál illúzió. És a kisfiú olyan ártatlan volt még, hogy 
elfogadta... 
- Nagyon egyszerűen elhagyhatod a tested - mondta a szufi misztikus a kisfiúnak. - 
Csak figyeld belülről; figyeld a testet, és egyszercsak észreveszed, hogy egyre 
nagyobb a távolság közted és a tested között. És nemsokára a test mérföldekre lesz 
tőled. Figyeld az elmét, és ugyanaz fog történni az elmével is. 

Egyszerűen csak figyeld magad, és ki fogsz tudni csúszni a testedből, az 
elmédből, ebből az egész személyiségből. És vissza is tudsz jönni. Ha ki tudtál 
csúszni, akkor most már ismered az utat, így tudod az irányt visszafelé is. Figyelsz, és 
ezzel kicsúszol. Ha abbahagyod a figyelést, és megint a testtel azonosítod magad, azt 
mondod 'én a test vagyok, az elme vagyok, a légzés vagyok, a szívverés vagyok', 
akkor a távolság hirtelen eltűnik. Egyre közelebb kerülsz, és hamarosan visszacsúszol 
a testedbe. 

Ha a testtel azonosítod magad, akkor tényleg azonos is leszel vele. Akkor 
halandó vagy. Ha nem azonosítod magad a testtel, akkor egyszerűen egy megfigyelő 
leszel, egy tiszta tudat, elme-nélküli. Ilyenkor nincs halál, nincs betegség, nincs öreg 
kor. Ha megmaradsz egyszerűen ebben a szemlélő minőségedben, akkor ez a minőség 
sosem változik meg; mindig új és fiatal marad - ez örök. 

Az igazi vallás nem tanít istenimádatra. Az igazi vallás arra tanít, hogy felfedezd 
magadban a halhatatlant, hogy felfedezd magadban az istent. 

Egyszer mindenkinek be kell sétálnia a halál kapuján. De ha akkor képes vagy 
emlékezni, hogy te egy puszta tudat vagy - nem pedig a tested, az elméd, a 
szívverésed, a pénzed, a tekintélyed, a hatalmad, a házad; hanem pusztán egy tudat - 
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akkor sértetlenül jutsz át a halál kapuján. Akkor a halál egy karcolást sem ejthet 
rajtad. 

„...Yayati, nagy király, aki igen jól élt - mindene megvolt, amit az élettől az 
ember csak kaphat -, egyszer száz éves lett. Ekkor eljött a, Halál, és így szólt hozzá: 
- Készülődj, lejárt az időd. Azért jöttem, hogy elvigyelek. 

Yayati, amikor meglátta a Halált - habár nagy harcos volt, és számtalan csatát 
megnyert - remegni kezdett. 
- Kicsit korán jöttél, nem? - mondta. 
-Korán? Hiszen száz évet éltél - mondta a Halál. 
- Már a gyerekeid is megöregedtek. A legidősebb fiad nyolcvan éves. Mit akarsz 
még? 

Yayatinak száz fia volt, mert száz felesége volt. Alkudozni kezdett: 
- Megtennél nekem egy szívességet? - kérdezte a Haláltól.- Tudom, hogy most el kell 
vinned valakit, de ha meg tudnám győzni az egyik fiamat, hogy inkább menjen ő, 
akkor maradhatnék még száz évet? 

- Ha tudsz valakit, aki eljönne velem helyetted, akkor minden rendben. De nem 
nagyon hiszem...ha még te sem készültél fel, pedig te vagy az apa, te többet élvezted 
az életet, mint a fiaid, miért lennének ók jobban felkészülve? - mondta a Halál. 

Yayati odahívatta mind a száz fiát. Az idősebbek csak hallgattak. Nagy csend 
volt, senki nem szólt egy szót sem. Egyedül a legkisebb fiú, aki csak tizenhat éves 
volt, felállt és így szólt: 
-Én felkészültem. 

Még a Halálnak is megesett a szíve a fiún: 
- Biztosan túl naiv vagy - mondta. - Nem látod hogy hallgat a kilencvenkilenc 
testvéred? Az egyik nyolcvan éves, a másik hetvenöt; van aki hetvennyolc, van aki 
hetven, vagy hatvan...ók már sokat éltek és még mindig élni akarnak. Te még szinte 
semmit nem éltél. Még az én szívem is megesik rajtad. Gondold meg még egyszer. 
- Nem, engem éppen ez a helyzet késztetett ilyen döntésre. Te csak ne aggódj 
miattam - mondta a fiú -, teljes tudatossággal megyek. Látom, hogy apám száz év 
után sem elégedett, akkor mi értelme itt maradni? Akkor én sem lennék elégedett. Itt 
van mind a kilencvenkilenc bátyám - egyik sem elégedett. Minek vesztegessem hát az 
időmet? Legalább megteszem ezt a szívességet apámnak. Szegény öreg, hadd éljen 
még száz évet. Én viszont befejeztem. Látván, hogy senki sem elégedett, egy 
dologban teljesen biztos vagyok; ha száz évet élek is, akkor sem leszek elégedett. 
Mindegy, hogy ma megyek, vagy kilencven év múlva. Vigyél csak engem. 

A Halál elvitte a fiút. Száz év múltán pedig újra eljött, és Yayati helyzete semmit 
nem változott: 
- Ez a száz év olyan gyorsan elmúlt - mondta. - Az összes idősebb fiam meghalt mái; 
de gondoskodtam újakról. Adok néhány fiút, csak kegyelmezz meg nekem. 

És a történet így folytatódik ezer éven keresztül. A Halál kilenc alkalommal vitt 
el fiakat, és Yayati mindig kapott még száz évet. Tizedszer aztán Yayati így szólt: 
- Jóllehet, ugyanolyan elégedetlen vagyok, mint amikor először jöttél értem, most 
mégis, ha nem is szívesen, ha vonakodva is, de elmegyek veled, mert már nincs 
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képem több szívességet kérni. És az is bizonyossá vált számomra, hogy ha ezer év 
nem elég ahhoz, hogy elégedett legyek, akkor tízezer sem lenne elég..." 

Ez a ragaszkodás. Élhetsz bármeddig, de amint a halál gondolata belédhasít, 
remegni kezdesz. De ha nem kötődsz semmihez, akkor tárt karokkal tudod fogadni a 
halált, akár ebben a pillanatban is. Akkor tökéletesen fel vagy készülve a halálra. Az 
ilyen ember győz a halál felett. A halált csak az tudja legyőzni, aki bármelyik 
pillanatban, vonakodás nélkül kész meghalni. Akkor ő halhatatlan - egy buddha. 

Ha megszabadulsz a ragaszkodástól, akkor megszabadulsz a haláltól is. Ha 
megszabadulsz a ragaszkodástól, akkor megszabadulsz a születés és halál 
körforgásától. Ha megszabadulsz a ragaszkodástól, akkor képes leszel belépni az 
egyetemes fénybe, és eggyé válni vele. És ez a legnagyobb áldás, ez a legnagyobb 
eksztázis, amin túl semmi más nem létezik. Hazaérkeztél... 

 
Commentaries on the Teachings of the  
Messenger of Zen from India  
to China: Bodhidharma  
1987. július 7. este 
 
AZÉLET-ELŐJÁTÉK, A HALÁL –ORGAZMUS 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Mi történik az emberi tudattal, ha a világ felismeri, hogy az ember egy 
megállíthatatlan, pusztító dögvész kellős közepén van, ami elől senki nem 

menekülhet? 
 

Az attól függ, hogy kinek a tudatáról van szó. Aki tökéletesen tudatos, az 
elfogadja ezt is, épp úgy, ahogy minden mást elfogadott; vele nem történik semmi. 
Nem küzd, nem aggódik. 

Ha a saját halálát el tudja fogadni, akkor el tudja fogadni az egész bolygója 
halálát is. És ez az elfogadás nem valamiféle tehetetlenségből fakad. Éppen 
ellenkezőleg - ez abból a tudatos megfigyelésből fakad, hogy minden megszületik, él, 
és aztán szükségszerűen meghal. 

Ez a bolygó nem volt itt öt milliárd évvel ezelőtt; később aztán megszületett. 
Lehet, hogy most került abba az életkorba, amikor el kell pusztulnia. De még ha ki is 
tudna mászni az emberi elme ebből a 'dögvészből', amit a politikusok teremtettek, 
nem sokáig él már ez a bolygó, mert a Nap is haldoklik. Néhány millió év múlva a 
Nap elveszti az összes energiáját, és ha a Nap meghal, akkor ez a bolygó sem 
maradhat életben. Minden életenergiánkat a Naptól kapjuk. 

Aki tökéletesen tudatos, az egyszerűen elfogadja, mint természeti jelenséget. 
Ahogy most is... hullanak a levelek a fáról - múlt este nagy szél volt és akkor nagyon 
sok levél lehullott - de mit tehetünk? Ez a lét törvénye. Minden formát ölt, majd 
eltűnik a formanélküliségben. 
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Ha tehát az ember felébredt, akkor semmi változás nem éri a tudatát. Ha az ember 
nem ébredt fel, akkor annyiféleképpen reagál, ahány féle ember van. 
Halottam egy történetet; 

„Egy öregember, aki tulajdonképpen leélte már egész életét, a halálán volt. Nem 
érkezett váratlanul a halál. Napnyugta volt, éppen sötétedett. Az öregember kinyitotta 
a szemét, és megszólította a feleségét, aki a jobboldalán ült: 
- Hol van a legidősebb fiam? 
- Itt ül velem szemben, az ágy túlsó oldalán - mondta az asszony. 
- Ne aggódj miatta; ne törődj most semmivel, csak pihenj és imádkozz. 
De az öregember folytatta: 
- És hol van a középső fiam? 
- Itt ül a legidősebb fiad mellett - felelte az asszony. És az öregember, aki szinte már 
alig élt, elkezdett feltápászkodni. 
- Mit csinálsz? - kérdezte riadtan az asszony. 
- Keresem a harmadik fiamat - felelte. És akkor az asszony és a fiúk mind azt érezték, 
hogy a papa mennyire szereti őket... A harmadik fiú az öregember lábainál ült: 
-Itt vagyok papa - mondta -, feküdj csak nyugodtan, mindannyian itt vagyunk veled. 
- Nyugodtan?! - fakadt ki az öregember - amikor mindannyian itt vagytok? És ki 
törődik az üzlettel?" 

Még a halála pillanatában is az üzlet a fontos. 
Sosem lehet előre kiszámítani, hogy az ember öntudatlan elméje miként fog 

reagálni. Az az egy biztosra vehető, hogy az ember egész élete visszatükröződik a 
reakcióin keresztül. De mindenkinek különböző életútja van, más és más 
eseményekkel, és a végső ponton mindenki máshogy nyilvánul meg. A halál felszínre 
hozza az ember igazi személyiségét. 

„Egyszer, egy nagyon gazdag ember a halálán volt, az egész családja összegyűlt. 
- Ha meghalt, autót kell bérelnünk, hogy kivigyék a temetőbe - mondta a legidősebb 
fiú.  
- Mindig egy Rolls Royce után vágyódott - mondta a legkisebb fiú -, ez a vágya 
sosem teljesült; akkor legalább most hadd élvezze a temetőig a kocsikázást egy Rolls 
Royce-on, természetesen csak odáig. 
- Úgy látszik túl fiatal vagy, és nem érted még, hogy a halott embernem élvez már 
semmit. Mindegy neki, hogy Rolls Royce vagy Ford. Jó lesz oda egy Ford is - 
mondta a legidősebb fiú.  
A középső fiú így szólt: 
- Mire ez a felvágás? Mindegy min viszik a halottat. Az egyik ismerősömnek van egy 
teherautója. Az kényelmes is, olcsó is. 
Megszólalt a negyedik fiú: 
— Nem értem miért beszéltek össze ennyi badarságot. Mit problémáztok itt Rolls 
Royce-on, meg Fordon, meg teherautón? Tán az esküvőjére készül? A temetőbe 
készül. Kivisszük a ház elé, a kukákhoz, majd elviszi a szemetes kocsi. Nem kerül 
semmibe. 
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Ebben a pillanatban az öregember kinyitotta a szemét:  
- Hol a cipőm? - kérdezte.  
- Mit akarsz a cipőddel? Te csak pihenj - feleltek a többiek. De az öreg nem hagyta 
magát:  
- A cipőmet akarom!  
- Makacs ember - mondta a legidősebb fiú -, biztos úgy akar meghalni, hogy rajta van 
a cipője. Adjuk neki oda. 
És az öregember, miközben felhúzta a cipőjét, így szólt: 
- Nem kell a kiadások miatt aggódnotok. Van még bennem egy kis élet, elsétálok 
magam a temetőig. Ott találkozunk! Pont a sírnál fogok meghalni. Rosszul esik 
nekem, hogy még mindig ilyen tékozlók vagytok. Én egész életemben csak 
álmodoztam a Rolls Royce-ról, és a szép autókról. Az álmodozás nem kerül pénzbe, 
bármiről lehet álmodozni. 

És állítólag az öregember elsétált a temetőig, a fiai és a család követte, és 
meghalt, éppen a sír előtt - csak azért, hogy megspóroljon egy kis pénzt. 

A haldokló ember utolsó gondolata nagyon jellemző az egész életére, az egész 
életfilozófiájára, az egész vallására. Ilyenkor minden kiderül, a lepel teljesen lehull. 

J. Krishnamurtinak volt egy öreg - Indiában köztiszteletnek örvendő - követője, 
aki annak idején gyakran ellátogatott hozzám, mert a fia Madhya Pradesh 
főállamügyésze volt, és a madhya pradeshi bíróság Jabalpurban van. Gyakran 
meglátogatta a fiát, és ha én is a városban voltam, akkor sosem mulasztotta el, hogy 
meglátogasson. Majd' ötven évig volt Krishnamurti követője. Elhagyott minden 
szertartást, minden szentírást; logikailag, intellektuálisan teljesen meg volt róla 
győződve, hogy Krishnamurtinak igaza van. Gyakran mondtam neki, hogy 'ne feledd: 
az intellektuális meggyőződés, a logikai vagy racionális meggyőződés nagyon 
felületes. Válságos helyzetekben az úgy felszívódik, mintha nem is lett volna.' 

De ő mindig azt felelte: ötven év.. az nem lehet felszínes.’ 
Egyszer aztán eljött hozzám a fia és azt mondta: 

- Az apám haldoklik, és nem tudok mást elképzelni mellé most, annyira szeret téged. 
Gyere hát velem, autóval jöttem, nincs sok időnk. 

Elmentem vele. Amint beléptem az apja szobájába, láttam, hogy az ajkai némán 
mozognak. Odaléptem hozzá nagyon csendesen, hogy halljam, mit ismételget. 
'Ram, Ram, Ram...' - mondogatta. Ez az Isten hindu neve. És ötven évig állította, 
hogy nincs Isten. 

Megráztam. Kinyitotta a szemét, és így szólt: 
- Ne zavarj. Ez most nem alkalmas időpont a vitatkozásra. 
- Nem fogok vitatkozni - mondtam -, csak azt akarom kérdezni, hogy mi történt azzal 
az ötven évvel? Mi az oka, hogy az Isten nevét ismételgeted? Mindig azt mondtad, 
hogy nincs Isten. 
- Az akkor volt - felelte -, de most, hogy meg fogok halni, és az orvosok azt mondták, 
hogy csak fél órám van hátra...most légyszíves ne zavarj. Hadd ismételjem az Isten 
nevét. És különben is, sose lehet tudni. Lehet hogy mégis van. Ha nincs Isten, akkor 
sem ártok senkinek azzal, ha a nevét ismételgetem. De ha mégis van, és az ember úgy 
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hal meg, hogy közben nem ismételgeti a nevét, akkor feketelistára kerül. És én nem 
akarok a pokolba kerülni, eleget szenvedtem már a földön is. 
- Hát erről beszéltem neked, amikor azt mondtam, hogy intellektuális 
meggyőződéssel semmire sem mész - válaszoltam. 

Nem halt meg, meggyógyult. Három vagy négy nap múlva meglátogattam. A 
kertben üldögélt. 
- Szóval, hogy is volt azon az estén? - kérdeztem. 
- Felejtsd el az egészet - mondta -, csak pillanatnyi gyengeség volt. Csak 
halálfélelmemben ismételgettem az Isten nevét. Egyébként nincs Isten. 
-Ez azt jelenti, hogy egy másik halál-élményre van szükséged? - kérdeztem. - Ez csak 
az első szívrohamod volt; ezt túlélted...de nemsokára jön a második. Valószínűleg 
túléled a másodikat is, de a harmadikat nem fogod túlélni. És ne felejtsd el, amit most 
nekem mondasz. 
- Felejtsd el az egészet - mondta -, teljesen biztos vagyok benne, hogy nincs Isten. 
- Csak érintsen meg a halál szele, és rögtön eltűnik a felszínes, intellektuális 
meggyőződésed - feleltem. - Ez az idea, hogy nincs Isten, nem a sajátod. Ezt 
valahonnan kölcsönkaptad. Ez nem a te felfedezésed eredménye. Ez nem a te saját 
meglátásod. Ez nem a tudatodhoz tartozik, hanem csak az elmédhez. 

Az emberek különbözőképpen viselkednek. 
Azt kérdezed: papi történik az emberi tudattal, ha a világ felismeri, hogy az 

ember éppen egy megállíthatatlan, pusztító dögvész kellős közepén van, ami elől 
senki nem menekülhet?" 

Néhány dolgot biztosan állíthatunk. Az egyik, hogy amikor a világ a halálán van, 
akkor az összes kapcsolatod - az anyáddal, az apáddal, a barátnőddel, a feleségeddel, 
a férjeddel, a barátoddal, a gyerekeiddel - elveszti jelentőségét. Amikor az egész világ 
oda kerül, hogy eltűnik a halálban, egy fekete lyukban, akkor a kapcsolatok, amiket 
létrehoztál az életed folyamán, nem maradhatnak épségben. Sőt, a mi mostani 
kapcsolatainkban is idegenek vagyunk. Az ember fel ettől, ezért ezt mindig 
elhessegeti. Egyébként még a tömegben is egyedül vagy; még ha ismerik is a nevedet 
az emberek, változtat az valamin? Akkor is idegen maradsz. És ez abból is látható, 
hogy ha egy férj és feleség együtt éltek harminc, negyven, ötven évet, akkor minél 
inkább telnek az évek, annál inkább rájönnek, hogy idegenek egymásnak. 

A házasság előtt - egy közös hallucinációból kifolyólag - azt érzik, hogy ők talán 
egymásnak vannak teremtve; de mihelyt vége a mézesheteknek, az illúzió eltűnik. És 
napról-napra egyre távolabb kerülnek egymástól, miközben azt színlelik, hogy 
minden a legnagyobb rendben van. De mélyen legbelül tudják, hogy teljesen 
idegenek egymásnak. 

Ez az egész világ tele van idegenekkel. Ha minden TV- és rádiócsatorna 
egyszerre bejelentené, hogy a világ a következő pillanatban el fog tűnni, akkor 
hirtelen ott állnál anyaszült meztelenül - egyedül. 

„Egy kisfiú és a papája elmentek az állatkertbe. Egy vad oroszlánt figyeltek, 
amint fel-alá járkált a ketrecében. A fiú nagyon félt; kilenc éves sem volt még. 
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- Apu - mondta a kisfiú -, ha ez az oroszlán valahogy kiszabadulna, és történne veled 
valami, akkor előbb mondd meg légyszíves, hogy melyik busszal kell hazamenni..." 

Nagyon fontos kérdés ez, egy ilyen helyzetben. Nem tudja felfogni, hogy ha 
valami történik az apjával, akkor vele is fog történni valami. De abban az esetben, ha 
valami történik az apjával, és ő életben van, akkor neki tudnia kell, hogy melyik az a 
busz. Az apát meg~ hogy a fia egyáltalán nem is törődik vele. Történjen vele bármi, 
őt csak az érdekli, hogy melyik a jó busz neki. 

Amikor a halál szele megérint, akkor az összes álarcod lehull, hirtelen ráébredsz, 
hogy egyedül vagy, és hogy minden kapcsolatod csak illúzió volt; csak azért hoztad 
létre őket, hogy elfelejtsd azt, hogy egyedül vagy - azért próbáltál létrehozni egy 
családot, hogy ne érezd, hogy egyedül vagy. 

De a halál teljesen leleplez. És ez csak a kis halálokra vonatkozik. Amikor az 
egész világ meghal, akkor előtte minden kapcsolatod megszűnik. Egyedül fogsz 
meghalni, mint egy ismeretlen, akinek nincs neve, nincs hírneve, nincs társadalmi 
pozíciója, nincs hatalma - teljesen tehetetlenül. De még ebben a tehetetlenségben is 
mindenki másképpen fog viselkedni. 

„Egy öregember, aki találkára készül egy fiatal nővel, elmegy az orvoshoz, hogy 
felirasson magának valamilyen nemi izgatószert, hogy felfokozza és meghosszabbítsa 
a libidóját. A randevú a város legjobb éttermében volt. Miután megrendeltek a levest, 
az öregúr elküldi a kedvesét, hogy púderezze be az orrát, s rögtön ezután magához 
hívja a pincért: 
- Tegye ezeket a pirulákat a levesembe, mielőtt kihozná a konyhából - mondja 
bizalmasan az öregúr. Visszajön a fiatal hölgy, de amikor tizenöt pere múlva sem 
hozzák a levest, az öregúr odahívja a pincért: 
- Hol van már az a leves? - kérdezi türelmetlenül. 
- Rögtön itt lesz - feleli a pincér -, mihelyt a felálló nudlik újra lenyugszanak a 
levesben." 

Ha nem vagy tudatos, akkor a halál közeledtével az elme teljes erőből a 
nemiséggel kezd foglalkozni - mert a nemiség és a halál ugyanannak az éremnek a 
két oldala. 

Ha az egész világ a halálán lesz, akkor az összes öntudatlan ember, aki 
nemiségét elfojtotta, csak a szexre fog gondolni. Nem fognak tudni másra gondolni; 
ilyenkor minden egyéb érdekeltség, hobbi, vallás eltűnik. 'Az egész világ haldoklik, 
az ember talán még egyszer szeretkezhet, mielőtt a halál mindent elpusztít.' Az 
emberek egész életükben elnyomták a libidójukat, a nemi ösztönüket - a papok, a 
társadalom, a kultúra miatt -, de ez most felszabadul. Minden meg fog semmisülni, 
miért törődnének jóhírrel, vallással... 

De mindez azon múlik, hogy milyen az illető személyisége, hogy hogyan élt 
addig. Ha az ember teljes mértékben természetes, tiltások nélküli életet élt, 
pillanatról-pillanatra, akkor lehet, hogy egyszerűen csak figyelni fogja, hogy mi 
történik. Ez a világ legnagyobb tragédiája, legnagyobb drámája - de ő nem csinál 
semmit, csak ül némán, és figyel. 

Egyébként nincs erre általános szabály, hogy az ember ilyenkor mit fog csinálni. 
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Csak a megvilágosodott emberről lehet kijelenteni - de róla teljes biztonsággal -, 
hogy nála minden ugyanaz marad. Ő tudja, hogy ilyen a dolgok természete. Ez 
Gautam Buddha tanításának is a lényege – az ilyenség filozófiája -, hogy van egy 
pillanat, amikor itt a hanyatlás ideje, és a levélnek le kell hullania a fáról. 

Amikor a tavasz eljön, megindul a virágzás, és különösen Keleten...a nyugati 
ember erről mit sem tud. De a keleti ember számára nem csak egy teremtés van; 
minden teremtés megsemmisül végül, hogy egy újabb lépjen a helyébe. Ez éppen 
olyan, mint amikor az ember az egésznapi munka után, este aludni tér. Ez egy nagyon 
fontos idea. Minden teremtés, egy bizonyos idő után - a keleti ember még azt is 
pontosan meghatározta, hogy egy teremtés szerinte meddig tart - megsemmisül. A 
teremtésnek is pihenésre van szüksége. 

A megvilágosodott ember számára tehát semmi szokatlan nincs ebben; ez 
magához a léthez tartozik. Ahogy a nappal végetért, úgy az éjszaka is végetér - és 
akkor a teremtés újraébred. 

A mai fizikusok is egyre közelebb kerülnek ehhez a gondolathoz. Először 
felfedezték a fekete lyukat,. olyan fekete lyukat az űrben, amelyhez ha bármilyen 
égitest - bolygó vagy nap - közel kerül, akkor magához rántja és egyszerűen elnyeli 
őket. De a tudomány ismeri a természet egyensúlyát, így tehát gyanítják, hogy 'fehér 
lyukaknak' is kell lenniük. Lehet, hogy a fekete lyuk az ajtó egyik oldala, a fehér lyuk 
pedig a másik oldala. Az egyik oldalról a bolygó vagy a csillag eltűnik a fekete 
lyukban, a másik oldalon, a fehér lyukból pedig egy új csillag születik. Új csillagok 
születnek, öreg csillagok meghalnak - szüntelen – az élet és halál állandó 
körforgásában. Ha a nappal az élet, akkor az éjszaka a halál. Az éjszaka nem 
ellensége a nappalnak, hanem csak a pihenés, az alvás, a regenerálódás ideje. 

Az értő embert ez nem zavarja. De azok, akik nem tudatosak, egy ilyen 
helyzetben egyszerűen kifordulnak önmagukból, és olyan dolgokat kezdenek 
csinálni, amit azelőtt soha. Mostanáig visszafogták magukat, de most...nincs értelme 
többé, hogy kontrollálják magukat - nincs miért. 

Ha előre tudhatnánk - ami egyáltalán nem valószínű, mert a nukleáris 
fegyvereink tíz perc alatt el tudják tüntetni a Földet...nincs tehát sok esélyed arra, 
hogy bárki is előre tájékoztasson, hogy ’Készülődj!' 

Ha mégis úgy lenne, akkor is teljesen megbénulnál a hírtől, amit a rádióban vagy 
a TV-ben hallasz, hogy 'a világ tíz percen belül megsemmisül', mert ez a sokk annyira 
erős, és olyan ismeretlen... 
A legtöbb ember valószínűleg már a sokkba belehalna, még a nukleáris katasztrófa 
előtt. Elég csak meghallaniuk, hogy a világnak csak tíz perce van hátra - a sokk olyan 
erős, hogy törékeny lényük belehal. Ezért mondom tehát, hogy nem lehet előre 
megmondani, hogy ki hogyan fog viselkedni - csak hipotéziseket lehet gyártani. 

A megvilágosodott emberről viszont teljes bizonyossággal mondhatom -és ez a 
saját tapasztalatom -, hogy számára semmi sem változik. Ha éppen akkor teát iszik, 
akkor nyugodtan folytatja a teaivást, nem fog megrezdülni kezében a csésze. Ha 
éppen mosdik, akkor nyugodtan mosdik tovább. Rá semmi nem hat sokkolóan; nem 
bénítja meg a helyzet, és nem fordul ki önmagából. És nem is tör fel belőle 



27 

semmilyen elnyomott dolog, mert a megvilágosodott ember lénye nem ismeri az 
elfojtást; neki csak egy szava van a természet felé: Igen. 

Ő 'igen'-t mond a Föld eltűnésére, a legvégső halálra- számára ismeretlen a nem 
szó. Egyedül ő nem fog ellenkezi. ,ó lesz az, aki tudatosan hal meg. És csak az lép az 
élet örök folyamába, aki tudatosan képes meghalni - mert az nem hal meg. 

Akik úgy halnak meg, hogy nem tudatosak, azok megszületnek majd valamilyen 
másik bolygón, valamilyen másik anyaméhben - mert az életet nem lehet 
megsemmisíteni, még nukleáris fegyverekkel sem. Csak a házat lehet 
megsemmisíteni, amiben az élet 'lakik'. 

 
The Hidden Splendor, 
1987. március 18. reggel 



28 

IV. RÉSZ 
 

ÚT A LÉNYED KÖZPONTJÁBA 
 
MEDITÁCIÓ ÉS HALÁL 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Úgy érzem, erős kapcsolat van halál és meditáció között; vonz de ugyanakkor 
megrémít. Amikor itt ülők Veled, akkor valahogy biztonságosnak érzem, hogy 

becsukjam a szemem és meditáljak - de amikor egyedül vagyok, akkor félelmetes. 
Kérlek beszélj erről. 

 
Nem csak hogy erős kapcsolat van meditáció. és halál között; a kettő szinte 

ugyanaz. Ugyanaz a dolog két különböző irányból szemlélve. A halál mindentől 
elválaszt, ami nem te vagy - a testedtől, az elmédtől. A halál azonban akaratod 
ellenére választ el. Ellenállsz, nem akarod, hogy a tested és az elméd elszakadjon 
tőled; megfeszülsz, nem tudod elengedni őket. Meditációban szintén minden elválik a 
lényedtől - a valóságtól -, ami nem te vagy...van azonban egy lényeges különbség, 
nincs ellenállás. Sót, ellenállás helyett inkább hatalmas vágy van benned, 
szenvedélyesen akarod az elválást...a szíved legmélyéből. 

Az élmény ugyanaz - a hamis és a valódi elválik egymástól. De amikor meghalsz, 
akkor öntudatlan leszel, kómába csel...és ez az ellenállás miatt van. Görcsösen 
kapaszkodsz, amikor itt a halál; nem engeded, hogy megtörténjen - ilyenkor becsuksz 
minden ajtót és ablakot. Az élet utáni vágyad ilyenkor a lehető legerősebb. A halál 
gondolata gyökereidben megrémít. 

Pedig a halál természetes jelenség, és nagyon is szükség van rá, nélkülözhetetlen. 
Ha a levelek nem sárgulnának meg és nem bújhatnának le, akkor a friss, fiatal, új 
levelek nem bújhatnának elő. Ha az ember továbbra is az öreg testében marad, ha 
nem költözik egy jobb, újabb, frissen épült házba, akkor elveszti az újrakezdés 
lehetőségeit. Az ember lehet, hogy legközelebb más utat választana; nem azt, 
amelyiket az elmúlt életében...amelyiken eltévedt a sivatagban. Az ember a tudat új 
régióiba kerülhet. 

Minden halál egy Kezdet és egy Vég. 
Ne a Vég-re koncentrálj. Az egy öreg, vacak, nyomorúságos életformának a vége 

- de ugyanakkor egy nagyszerű lehetőség arra, hogy elkezdj egy új életet, és ne 
kövesd el újra a régi hibákat. Egy kaland kezdete. 

De te ragaszkodsz az élethez, nem akarsz megválni tőle - ezért veszíted el az 
öntudatodat -, pedig a dolgok természetéből adódóan ennek így kell történnie. 

A néhány megvilágosodott ember kivételével szinte mindenki öntudatlan 
állapotban hal meg; ezért az ember nem tudja, hogy mi az a halál; hogy azt egy új 
kezdet, egy új hajnal követi. 
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A meditáció a te saját felderítő utad. Azt kutatod, hogy ki vagy, mi vagy; hogy mi 
a hamis és mi a valódi benned. A meditáció egy hatalmas utazás a hamistól a 
valódiig, a halandótól a halhatatlanig, a sötétségből a fénybe... Amikor elérkezel arra 
a pontra, ahol látod, amint elkülönülsz az elmétől és a testtől, és csak egy megfigyelő 
vagy, akkor ez ugyanaz az élmény, mint a halál élménye. Nem halsz meg...aki tudja 
mi a meditáció, az vidáman hal meg, mert tudja, hogy nincs halál; csak az hal meg, 
aki ragaszkodik az élethez. 

Azt mondod: „Úgy érzem, erős kapcsolat van halál és meditáció között..." Úgy 
van! India ősi írásaiban a Mester és a Halál ugyanaz, mert a mester feladata, az ó 
egész munkája az, hogy téged meditációra tanítson. Más szóval: megtanít meghalni 
úgy, hogy közben életben maradsz - megismerteti veled a halál élményét, és 
meglepődve tapasztalod, hogy mégis életben vagy. A halál elúszott a fejed fölött, 
mint egy felhő, és egy karcolást sem ejtett rajtad. Ezért vonzó, és ezért ijesztő. Az 
embert vonzza a titokzatos élmény, amin át kell majd esnie egyszer, amin valójában 
már sokszor át is esett, de mindig elveszítette az öntudatát. És ugyanakkor az ember 
fel, hogy a halál mégiscsak egy vég, és nem egy kezdet. 

E század elején történt, hogy Varanasi királyát meg kellett operálni. Komoly 
műtétnek néztek elébe, de a király hallani sem akart altatásról. 
- Operáljatok csak meg, de tudni akarom, mi történik; nem akarom elveszíteni az 
eszméletemet - mondta a király. 

Az orvosok nyugtalanok voltak, hiszen ez ellenkezik az orvosi gyakorlattal; egy 
ilyen komoly műtét túlságosan fájdalmas lenne, az ember belehalhat a fájdalomba. A 
sebészi beavatkozáshoz öntudatlan állapot szükséges... 
Az orvostudomány lehet, hogy a halál élményéből merítette az anesztézia 
gyakorlatát, hiszen a halál a legnagyobb sebész; ő választ el a testedtől, az elmédtől, 
és a szívedtől - és te ezekkel azonosítod magad hetven vagy nyolcvan évig. Szinte 
tényleg azonosultál velük, és most rettentően fáj az elválasztás, és van egy 
fájdalomküszöb... 

Észrevetted már, hogy nincs is elviselhetetlen fájdalom? Az 'elviselhetetlen 
fájdalom' kifejezés csak egy nyelvi fogalom - minden fájdalom elviselhető'. Abban a 
pillanatban, hogy elviselhetetlenné válik, elveszted az öntudatod. Az öntudatlanságod 
teszi elviselhetővé. 

...Ha ő egy közönséges polgár lett volna, akkor az orvosok biztosan nem 
hallgattak volna rá. De mivel mindenki jól ismerte a királyt, az egész ország bölcs 
emberként tisztelte, nem lehetett figyelmen kívül hagyni az akaratát. És ő rábeszélte 
az orvosokat: 
- Ne aggódjatok miattam, nem lesz semmi baj. Csak öt percet kérek a műtét előtt, 
amíg meditációba merülök. Ha meditációban vagyok, akkor már messze vagyok a 
testemtől. Akkor akár darabokra vághatjátok az egész testemet - én csak figyelni 
fogom; távolról figyelem, mintha valaki mással történne. 

Az idő nagyon sürgetett, a műtétet minél hamarabb végre kellett hajtani, mert a 
betegség halálos volt. Két választás volt: vagy operálni, és ébren hagyni a beteget, 
vagy követni a régi szabályokat és nem operálni. Ez viszont biztos halált jelentett 
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volna. Az előbbi esetben volt némi remény, hogy ez az ember talán mégis meg tudja 
csinálni...és egyébként is annyira rendíthetetlen. Nem tudták lebeszélni, így az 
operáció mellett döntöttek. 

Ez volt az első olyan műtét, amit altatás nélkül - a meditáció segítségével - 
végeztek. A király egyszerűen becsukta a szemét, és elnémult. Még az orvosok is 
érezték, hogy valami megváltozott a levegőben, mintha nem a király lenne az; 
kisimult arccal feküdt, mint egy kisbaba - öt perc múlva hozzáfogtak a műtéthez. Két 
órán keresztül tartott az operáció, és mind attól féltek, hogy a király nem fogja túlélni, 
nem bír ki ekkora sokkot. De amint befejezték a műtétet, a király megszólalt: 
- Na, már készen is vagyunk? 

Az orvosok között nagy port kavart a dolog világszerte. Hihetetlen volt. A sebész 
megkérdezte a királyt, hogy mit csinált közben. 
- Nem csináltam semmit - mondta -, szinte az egész életem meditáció. Pillanatról-
pillanatra élek, csendben. Csak azért kértem azt az öt percet, mert azt mondtátok, 
hogy nagyon veszélyes lesz a műtét; lényem mozdulatlan lett, eltűnt minden 
gondolat, minden érzés. Akkor aztán bármit tehettetek, mert azt már nem velem 
tettétek. Én a Tudat vagyok, a Tudatot pedig nem lehet megoperálni - csak a testet 
lehet megoperálni. 

Azt mondod: „Amikor itt ülök, veled, akkor az valahogy biztonságos..." Pedig 
valójában nincs különbség, egyedül ülsz, vagy velem - ez csak egy képzelt biztonság. 
Az elme azt hiszi, 'ha a Mester is itt van, akkor nem eshet bajom...ha valami baj 
történne, akkor van itt valaki, aki vigyáz rám.' 

Meditációban semmi baj nem érhet - soha. 
Meditáció nélkül viszont állandóan bajban vagy. Meditáció nélkül semmi nincs 

rendben, az egész életed vakvágányon van. Úgy csak remények között élsz, de azok 
sosem teljesülnek. Az életed egy hosszú, hosszú tragédia. És ez azért van, mert nem 
vagy éber, nem vagy meditatív. 

A meditáció hasonlít a halálhoz, és az élmény valóban ugyanaz. De a hozzáállás, 
a megközelítésük különböző; és annyira különböző, hogy a meditációra azt 
mondhatjuk, hogy az az élet-a halál pedig csak egy álom. 

De egy misztikus iskolának - ahol sok ember együtt meditál, ahol van egy Mester 
- éppen ez a feladata. Biztonságban érzed magad, nem vagy egyedül. Ha valami baj 
történne, akkor rögtön ott a segítség. De nem történik baj. 

Meditálj tehát velem, amikor itt vagy, és meditálj akkor is, amikor egyedül vagy. 
A meditáció az egyetlen olyan dolog, amitől garantáltan nem lesz semmi bajod. 
Egyszerűen csak felfedi előtted a létedet - mi baj származhat ebből? És nem is 
csinálsz semmit, valójában éppen ekkor hagysz abba minden cselekvést. Megáll 
minden gondolat, érzelem, cselekvés; mindent teljesen abbahagysz. Csak a tudat 
marad, mert a tudat az nem a cselekvésed - az te vagy. 

Ha egyszer megízlelted igazi lényedet, minden félelem eltűnik, és az élet egy 
teljesen új dimenziót nyer - többé nem evilági, nem közönséges. Végre meglátod 
saját szentséged és isteni mivoltod...és nem csak a sajátodat, hanem meglátod, hogy 
minden szent, ami létezik. Minden misztérium lesz, és csak akkor lesz részed 
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áldásban, ha ebben a misztériumban élsz. Ha ebben a misztériumban élsz, akkor úgy 
hullik rád az áldás, mint a tavaszi eső. Az áldás minden pillanatban nő egyre 
mélyebbre hatol benned - nem azért, mert kiérdemelted, hanem mert az élet duzzad a 
bőségtől, alig várja, hogy megoszthassa valakivel, aki képes befogadni. 

De ne gondolj úgy a meditációra, mint egy halál-szerű dologra, mert a halál, mint 
olyan, rossz asszociációként rögzült beléd...és ez megakadályoz abban, hogy 
megtapasztald a tudatot. „Olyan, mint a halál...', mondod. 

Valójában ez az igazi halál. A közönséges halál nem valódi halál, mert utána újra 
összekapcsolódsz egy másik struktúrával, egy másik testtel. A meditáló halála a Nagy 
Halál- ó nem kerül többé a test börtönébe. 

„...Az olasz vendégmunkás kimarad egy napot a munkából. Másnap a 
munkavezető magyarázatot követel: 
-Hol voltál? 
- Az én feleség miatt...ő világra hozni vetőgép. 
- Ha ennél jobbat nem tudsz kitalálni - mondja a munkavezető -, akkor szedheted a 
sátorfádat. 
- Azt hiszem, ő...rosszul mondani - mondja az olasz -, az én feleség, ő...a vetésben 
feküdni... 
- Jól van okosfiú - kiáltja a munkavezető -, ki vagy rúgva! Hazamegy az olasz, és 
képezi a feleségét: 
- Hé, mi is lenni ő...neked tegnap? 
- Mondtam már; elvetéltem - mondja az asszony. 
-A fene! Tudtam, hogy valami ő...a kerttel lenni kapcsolatban... 

A félreértések nagyon sokat tudnak ártani. A félreértések egymásra halmozódnak 
benned. Ha a meditációt a halállal azonosítod magadban, akkor nagyon sokat ártasz 
magadnak. Még ha igaz is, amit mondasz, olyan helytelen asszociációid vannak a 
halállal kapcsolatban, hogy képtelen leszel a meditációra. 

Ez az egyik oka annak, hogy a halált az ünnepléssel hozom összefüggésbe; azért, 
hogy a halált ne a gyásszal társítsd, hanem inkább az ünneppel, egy 
változással...inkább egy új kezdettel, mint egy végzetes véggel. Azt akarom, hogy 
megváltozzon bennetek a képzettársítás...és akkor semmi nem áll a meditáció 
útjában. 

És ha itt, velem úgy érzed, hogy csendes és meditatív vagy - és mégis életben 
vagy, jobban, mint valaha -, akkor nincs mitől félni. Próbáld meg az élet más 
helyzeteiben is, és meglátod, mindenre gyógyír lesz - ez a jól-lét forrása, ez a 
bölcsesség forrása; ez egyedi betekintést ad az életbe és annak misztériumába... 
 
The Golden Future  
1987. május 18. reggel 
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ISMERD MEG A HALÁLT ANÉLKÜL, HOGY MEGHALNÁL 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Miért kíséri végig a halálfélelem az egészéletemet, és mi a jelentősége ennek 
számomra? 

 
A meditáció és a halál: két nagyon hasonló élmény. A halálban eltűnik az egod - 

csak a puszta lényed marad. Ugyanez történik a meditáció alatt is: megszűnik az ego, 
és csak egy színtiszta lét, a lényed léte marad. A kettő olyannyira hasonlít, hogy az 
emberek éppúgy félnek a meditációtól, mint a haláltól. Másképp fogalmazva: ha nem 
félsz a meditációtól, akkor nem fogsz félni a haláltól sem. 

A meditáció felkészít a halálra. 
A társadalomban az oktatás csak az életre irányul. Ez így csak fél-oktatás, a 

másik fel - amelyik sokkal fontosabb lenne, amely az élet crescendoja kellene, hogy 
legyen - teljesen hiányzik minden oktatási rendszerből. Mindig is hiányzott. 

A meditáció felkészít a másik fél-re is; segít megismerni a halált anélkül, hogy 
meg halnál. S ha megismered a halált még életedben - a halálfélelem örökre eltűnik. 
És ha eljön a halál, te akkor is csak csendben figyelsz, és teljes biztonsággal tudod, 
hogy egy karcolás sem eshet lényeden. Elveszi a tested, az elméd, de téged nem. 

Te az örök élethez tartozol. 
 
The Hidden Splendor  
1987. március 23. este 
 
A CIKLON KÖZEPE 
 

...A meditáció az egyetlen tudomány, amelynek segítségével a tudat fokozatosan 
kiemelkedhet a sötétségből. Az egyetlen megoldás, ha a nap huszonnégy órájából a 
lehető legtöbbet tudatos vagy. Ha éppen ülsz - ülj tudatosan, ne úgy, mint egy 
gép...egy robot. Amikor jársz - járj tudatosan, éberen figyeld minden mozdulatodat. 
Amikor hallgatsz - hallgass egyre tudatosabban...úgy, hogy aztán minden szó 
kristálytisztán, teljes értelmében jusson el hozzád. Amikor hallgatsz, légy néma; ne 
árnyékolják be gondolatok a tudatodat. 

Akár most is, ha csendes és tudatos vagy, hallhatod a parányi rovarok énekét a 
fák között. A sötétség nem üres; az éjszaka énekét - a daloló rovarokkal - csak akkor 
hallod, ha nem vagy tömve gondolatokkal... 

Minél inkább elcsendesedsz, annál inkább meghallod a saját szívdobbanásod; 
meghallod, ahogy a véred áramlik a testedben...a véráram állandóan kering benned. 
Ha tudatos és csendes vagy, akkor egyre több fény, kreativitás és értelem ereszkedik 
rád. 

A Nyugat egyik nagy filozófusa, C.E.M. Joad haldoklott. Egyik barátja, aki 
egyébként George Gurdjieff tanítványa volt, meglátogatta. Joad megkérdezte a 



33 

barátját: 
- Minek jársz ahhoz a fura alakhoz, ahhoz a George Gurdjieffhez? Miért vesztegeted 
az idődet? És hallom nem csak te...sokan fecsérelik el ott az idejüket. 
A barát nevetett, és azt felelte: 
- Érdekes, azok az emberek ott Gurdjieffel meg éppen azt gondolják, hogy az egész 
világ csak az időt fecsérli, te pedig azt mondod, hogy mi vesztegetjük az időnket. 
- Nincs már sok időm hátra - mondta Joad -, egyébként szívesen összehasonlítottam 
volna... 
- Ha csak néhány pillanatod van még, az is elég; megteheted itt, most - mondta a 
barát. Joad beleegyezett. 
- Csukd be a szemed - mondta az ember -, és csak nézz befelé, aztán nyisd ki a 
szemed és mondd el, mit találtál. Joad becsukta a szemét, kinyitotta a szemét, aztán 
azt mondta: 
- Csak sötétség van, nincs semmi más. 
- Lehet, hogy most nem kellene nevetnem, hiszen a halálodon vagy, de még idejében 
érkeztem - mondta nevetve a barát.- Szóval csak sötétséget láttál belül? 
- Persze - felelte Joad. 
- Te olyan nagy filozófus vagy; olyan csodálatos könyveket írtál - mondta az ember -, 
hogy lehet, hogy nem veszed észre a lényeget...hogy két dologról van szó: rólad és a 
sötétségről? Különben ki látná a sötétséget? A sötétség nem látja önmagát, ez egészen 
bizonyos, és a sötétség nem állíthatja, hogy 'csak sötétség van'. 
Joad elgondolkozott, majd azt mondta: 
-Istenem, lehet, hogy azok az emberek ott Gurdjieffel nem is vesztegetik az idejüket. 
Igaz, én láttam a sötétséget. 
- Mi ott mind azon dolgozunk, hogy ez az én, a szemtanú megerősödjön, letisztuljon, 
hogy a sötétséget a fény váltsa fel. A két dolog egyszerre történik. Minél biztosabban 
rögzül a megfigyelő; annál jobban csökken a sötétség. Minden sötétség eltűnik, 
amikor a megfigyelő eléri tudata teljes virágzását, a tudat lótuszát. 

Aki sötétségben van, az a minimumon él. Akit pedig eláraszt a fény, az a 
maximumon él... 
 
The Razor's Edge  
1987. március 2. este 
 
AZ ŐSI 'ARANYKULCS' 
 

...Sokszáz meditációs módszer van, de a vipasszana mind közül kiemelkedik - 
mint ahogy Gautam Buddha is kiemelkedik a sokezer misztikus közül. Buddha sok 
tekintetben páratlan mester, sok tekintetben többet tett az emberiségért, mint bárki 
más. Az ő igazság utáni kutatása igazibb, eredetibb volt, mint bárki másé. 

Ez az a meditáció, amin keresztül Gautam Buddha megvilágosodott. Maga a szó 
vipasszana páliul - azon a nyelven, amelyen Buddha beszélt - azt jelenti...szó szerinti 
jelentése: nézni. Metaforikus jelentése pedig: figyelni, megfigyelni. 
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Gautam Buddha egy olyan meditációt választott, amit a meditációk alapjának 
nevezhetünk. Minden más meditáció a megfigyelés egyfajta változata; a megfigyelés 
minden meditáció alapvető, lényeges része. E nélkül nincs meditáció. Buddha a többi 
részt kiszűrte, s csak az alapvető részt hagyta meg - a megfigyelést. 

A megfigyelés három szinten történik...Buddha nagyon tudományosan 
gondolkozik; először a testtel kezdi, mert azt a legkönnyebb megfigyelni. Nem nehéz 
megfigyelni, ahogy mozog a kezem, ahogy felemelem a kezem...Meg figyelhetem 
magam, amint az utcán sétálok, járás közben megfigyelhetem minden egyes 
lépésemet. Megfigyelhetem magam, amint eszem. A vipasszana első szintje - a 
legegyszerűbb szintje - tehát a test cselekedeteinek a megfigyelése. Minden 
tudományos módszer mindig először a legegyszerűbbel kezdi. 

A testet figyelve csodálatos élményekre tehetsz szert. Ha figyelmesen, éberen, 
tudatosan figyeled a kezed mozgását, akkor észreveszel benne egyfajta kecsességet, 
egyfajta csendet. Ha ugyanazt a mozdulatot megfigyelés nélkül teszed, akkor a 
mozdulat gyorsabb, durvább lesz; elveszti finomságát. 

Buddha olyan lassan járt, hogy gyakran kérdőre is vonták emiatt. Ő azt felelte: 
„Ez a meditációm része: mindig úgy kell járni, mintha egy jéghideg patakban 
gázolnál, mezítláb... télen... lassan, vigyázva, mert a patak nagyon hideg és nagyon 
erős sodrású; minden lépésre nagyon kell figyelni, mert bármikor elcsúszhatsz egy 
kövön..." 

A módszer végig ugyanaz, csak a figyelem objektuma változik minden lépésnél. 
A második szint az elme megfigyelése. Most egy finomabb világba kerülsz: 

megfigyeled a gondolataidat. Ha a testedet meg tudtad figyelni, ha az nem okozott 
nehézséget, akkor ez is menni fog. 

A gondolat: finom hullám, elektromos jelenség, rádióhullám, de éppolyan 
anyagi, mint a tested. Nem látható, mint ahogy a levegő sem látható, pedig a levegő 
éppolyan anyagi eredetű; mint a kő. Ilyen tehát a gondolat is; anyagi eredetű; de 
láthatatlan. 

Ez tehát a második szint, a középső szint. Haladsz a láthatatlan felé, de ez még 
anyagi eredetű. Figyeld a gondolataidat. Az egyetlen kikötés, hogy ne ítélj. Ne 
minősíts, mert abban a pillanatban, hogy minősíteni kezdesz, elfelejted a figyelést, 
Azért ne minősíts, mert amikor minősíteni kezded a gondolatokat ez egy jó 
gondolat...az egy rossz gondolat...', erre az időre kiestél a figyelésből. Elkezdtél 
gondolkozni - belevegyültél a gondolatfolyamba; nem tudtál elkülönülni a 
gondolatoktól, nem tudtál az út szélén maradni és kívülről figyelni a forgalmat. 

Ne avatkozz be se pro- se kontra-, ne értékeld őket; semmit nem kell tenned, 
bármi jelenjek is meg elmédben. Úgy kell nézni a gondolatokat, ahogyan az égen 
úszó felhőket. Őket sem minősíted; 'az a fekete felhő milyen gonosz, s az a fehér 
milyen jóságos...' A felhők csak felhők - sem rosszak, sem jók. 

Ilyenek a gondolatok is - csak apró hullámok az elmédben. 
Figyelj mindenféle minősítés nélkül, és meglátod, még nagyobb meglepetésben 

lesz részed. Ahogy egyre biztosabban figyelsz, a gondolatok egyre inkább eltűnnek. 
Az arány teljesen megegyezik: ha a figyelés ötven százalékos, akkor a gondolatok 
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ötven százaléka fog eltűnni. Ha a figyelem hatvan százalékos, akkor a gondolatoknak 
csak a negyven százaléka fog megmaradni. Ha kilencvenkilenc százalékos 
megfigyelő vagy, akkor már csak egy röpke gondolat marad, egy százalék...már csak 
az az egy megy az úton, egyébként a forgalom teljesen elült. A csúcsforgalomnak 
nyoma sincs már. 

Ha száz százalékosan nem ítélsz, csak tisztán egy megfigyelő vagy,  
akkor pont olyanná váltál, mint egy tükör, mert egy tükör soha nem minősít; ha egy 
csúnya nő néz bele - a tükör nem minősíti. Ha egy szép nő néz bele - a tükör számára 
nincs különbség. Ha senki nem néz bele, a tükör akkor is éppen olyan tiszta tükör, 
mint amikor valakit visszatükrözött. A tükröt sem az nem zavarja meg, ha 
visszatükröz, sem az, ha nem tükröz vissza. A megfigyelő tükörré válik. 

Ha valaki ide elér a meditációban, akkor ez nagyszerű eredmény. Ekkor már 
túljutottál az út felén, és ez volt a nehezebbik része. Most már tudod mi a kulcs, és 
ugyanezt a kulcsot kell használni a többi dologhoz is. A gondolatok után egy még 
finomabb réteg következik: az emóciók, az érzések, a hangulatok. Az elmétől haladsz 
a szív felé, és a feltétel ugyanaz: ne ítélj, csak légy megfigyelő. 

És a legnagyobb meglepetésedre az összes emóció, érzés, hangulat, ami eddig 
hatalmában tartott... 

Ha szomorúságot érzel, akkor a szomorúság hatalmába kerített. Amikor mérges 
vagy, akkor az nem csak egy részleges dolog, lényed minden ízében lüktet a haragtól. 

Ha a szívet figyeled, előbb-utóbb semmi nem fog tudni hatalmába keríteni. A 
szomorúság jön és megy - te nem leszel szomorú. Boldogság jön és megy - te nem 
leszel boldog sem. Semmi nem hat rád, bármi is haladjon át szíved melyebb rétegein. 
Ekkor kapsz először ízelítőt abból, hogy milyen az, amikor önmagad mestere vagy. 
Többé nem vagy szolga, akit ide-oda rángatnak az érzelmek, az érzések...akit bárki 
megingathat bármilyen kis apróssággal. 

Ha megfigyelővé tudsz válni a harmadik szinten, akkor Mester lesz belőled is: 
semmi nem zavarhatja meg békédet, semmi nem befolyásolhat; minden messze 
elmarad mögötted, lent a melyben, s te ott állsz a hegy csúcsán. 

Ez a vipasszana három lépcsőfoka; ez a három lépcső vezet el a templom 
kapujához, ami nyitva áll. 

Ha már tökéletes figyelemmel tudod szemlélni a tested, az elméd és a szíved, 
akkor csak várj, többet nem tehetsz. Ha ez a három lépcső tökéletesen megvalósult, 
akkor a negyedik lépcső magától megjelenik, mintegy jutalomként. Egy parányi 
ugrás a szívből a Létbe, létezésed kellős közepébe. Ezt te nem tudod megtenni; ez 
magától történik, ne feledd. 

Ne próbáld megtenni, mert ha te próbálod - a kudarc egészen bizonyos. Az 
magától kell, hogy történjen. Felkészülsz a három lépcsővel, a negyediket pedig 
magától a Léttől kapod ajándékba; egy parányi ugrás. Az életenergiád, a megfigyelés 
hirtelen belép a lényed kellős közepébe. Hazaérkeztél. 

Nevezheted önmegvalósításnak, nevezheted megvilágosodásnak, végső 
felszabadulásnak, de ezen túl már semmi nincs. A kutatásod legvégéhez érkeztél; 
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rátaláltál a Lét igazságára, és azzal együtt a nagy eksztázisra, amely az Igazság 
árnyékaként érkezik, s lebegi körbe önmagát. 

A meditáció nem munka. 
A meditáció a legtisztább áldás. 
Ahogy egyre beljebb jutsz, egyre csodálatosabb közegbe kerülsz, ragyogó 

fényárba... Ezek a te kincseid; egyre mélyebb csend, ami nem a zaj hiánya, hanem 
egy hangtalan hang jelenléte - élő, zenei, táncoló. 

Amint eléred lényed legvégső pontját - a ciklon közepét -, megtaláltad Istent; 
nem mint személyt, hanem mint fényt, mint tudatot, mint igazságot, mint 
szépséget...mindazt, amiről az ember évszázadok óta álmodik; és ezek a megálmodott 
kincsek ott vannak - benned. 

Ez nem fáradságos, kellemetlen, aszketikus gyakorlat. Ez nagyon kellemes, 
zenei, költői, és egyre erősödő, tiszta örömöt ad. Ez nem munka, ez ima - ez az 
egyetlen ima, amit ismerek. Számomra az ima azt jelenti, hogy amikor 
megvalósítottad lényedet, hatalmas hálát érzel a Lét iránt. A hála az egyetlen igazi, 
autentikus ima; minden más ima csalás, hamis, mesterkélt. Ez a hála épp úgy 
emelkedik ki belőled, mint rózsából az illat... 

 
The Rebel 
1987. június 9. reggel 
 
A HALÁL MŰVÉSZETE 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Pár hónappal ezelőtt meglátogattuk barátommal haldokló apját; Sok látogatója volt. 
A teste mar a végét járta. Általában közömbös volt mindenkihez de amikor a 

látogatók elmentek, kinyitotta a szemét és így szólt hozzánk: 
— Úgy érzem, mintha két testem lenne az egyik beteg a másik pedig teljesen 

egészséges 
- Helyes! - mondtuk - az egészséges test vagy te, maradj azzal. 

- Jó - felelte, és becsukta a szemét. Ahogy ott ültünk a betegágy mellett, éreztük, 
ahogy az energia megváltozik El se akartuk hinni ezt az érzést; olyan volt, mintha 

Veled lennénk darsanon, ugyanaz a csodálatos csend... Kicsit furcsán éreztem 
magam, hogy én - aki nem megéltem, hanem csak elképzeltem - mondom ezeket a 
szavakat olyan valakinek, aki éppen átéli azt. Miután eljöttünk, kicsit jobban lett, 

hazament, s otthon, a saját ágyában, békében meghalt. 
Szeretett Bhagwan, annak ellenére, hogy tíz éve vagyok veled, annyira tudatlannak 
éreztem magam ez előtt az ember előtt, aki végül olyan bizalommal, tisztasággal és 

békével adta meg magát a halálnak... 
 

Ez az élmény, amin keresztülmentél, mindig megtapasztalható, amikor valaki a 
halálán van. Mindössze egy kis éberség kell hozzá. 
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A barátod apja éber volt - ahhoz az élményhez nincs szükség túl sok éberségre. 
A halál pillanatában a fizikai test kezd elválni a szellemitől. Egyébként ez a két 

test annyira össze van fonódva, hogy nem tudsz különbséget tenni. De amikor 
meghalsz - épp, mielőtt meghalsz -, a két test kezd elkülönülni egymástól. Most 
elválik az útjuk; a fizikai test fizikai elemeire bomlik, a spirituális test pedig folytatja 
vándorútját egy új születés, egy új forma, egy új anyaméh felé. 

Ha az ember egy kicsit is tudatos, akkor maga is láthatja, és mivel azt mondtad 
neki, hogy ő az egészséges testhez tartozik, nem pedig ahhoz, amelyik beteg és 
haldoklik... Ezekben a pillanatokban a bizalom nagyon könnyen létrejön, mert az 
egész dolog ott játszódik le az ember szeme előtt. Nem tudja azonosítani magát a 
széteső testtel; rögtön felismeri a tényt, hogy ő valami finomabb dologhoz tartozik, az 
egészségeshez. 

De még egy kicsit segíthettél volna a haldoklón. Jól csináltad, de nem elég jól. 
Már ez az élmény is - hogy nem azonosította magát a fizikai testtel- rögtön 
megváltoztatta a hely energiáját. Csendes, békés lett. De ha megtanultad volna a 
segítség művészetét, hogy hogyan segíthetsz a haldoklón, akkor nem álltál volna meg 
ott, ahol megálltál. Még valamit feltétlenül mondanod kellett volna neki, mert a 
bizalma megvolt - a halál pillanatában mindenkinek megnő a bizalma. 

Az élet az, amelyik problémákat, kétségeket állít eléd; az életben mindig 
halogatni akarsz - a halál nem ér rá halogatni. Nem mondhatod, hogy 'majd később 
megpróbálom', hogy 'majd holnap, meglátjuk'. Most rögtön, ebben a pillanatban meg 
kell tenned, mert lehet, hogy a következő pillanat már túl késő...azt már nem éred 
meg. És mit veszíthetsz, ha legalább most bízol? A halál úgyis mindent elvesz tőled; 
a bizalom tehát teljes lehet, időd sincs a bizalmatlankodáshoz. És világosan látod azt 
is, hogy egyre inkább eltávolodsz a fizikai testedtől. Jól tetted, hogy azt mondtad 
neki, hogy 'te az egészséges testhez tartozol'. De ezután így kellett volna folytatni: 
'Látod mindkét testet, de csak megfigyeled őket; figyeled a haldokló testet, ami 
fizikai, és figyeled az egészségest, ami lelki. De akkor ki vagy te? Mindkét testet 
látod, tehát te minden bizonnyal egy harmadik vagy - egyik sem lehetsz a kettő közül. 

Ez az a folyamat, amit Bardonak hívnak. Egyedül Tibet fejlesztette ki a halál 
művészetét. Míg az egész világon az élet művészetét igyekeznek megalkotni, addig 
Tibet - a világon egyedül - kifejlesztette a halál tudományát és művészetét. Úgy 
hívják: a Bardo. 

Ha azt mondtad volna az illetőnek, hogy 'nagyszerű’ megtetted az első lépést, 
kikerültél a fizikai testből; de most a 'pszichikai testtel' azonosítod magad, pedig az 
sem vagy. Te az éber tudat vagy, te vagy a felfogó... Ha tudtál volna segíteni annak 
az embernek, hogy megértse, hogy ő sem az egyik, sem a másik test, hanem valami 
test nélküli, alak nélküli - egy tiszta tudat -, akkor a halála egy merőben más jelenség 
lehetett volna. 

Érezted, ahogy megváltozik az energia...érezhetted volna, ahogy az energia 
tovább változik. Erezted, ahogy a csend leereszkedik - de érezhetted volna azt is, 
ahogy a zene leereszkedik, ahogy az energia táncol körös-körül, érezhettél volna 
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egyfajta illatot, ami betölti a teret... Akkor az ember arcán előtűnt volna egy új 
jelenség - a fény aurája. 

Ha a második lépést is megtette volna, akkor ez a halála az utolsó lehetett volna. 
A Bardo erre a halálra azt mondja, hogy ez a Nagy Halál, mert ezután nem születsz 
egy másik formába, egy másik börtönbe; ezután megmaradsz az örökkévalóban; a 
tengernyi tudatban, ami betölti a világegyetemet. 

Emlékezzetek tehát - bármelyikőtökkel megtörténhet... miközben egy barátod, 
egy rokonod, az anyád, az apád halálán van, te ott vagy vele; segíthetsz neki, hogy 
felismerjen két dolgot: először, hogy ő nem a fizikai test - és ezt nagyon könnyen 
felismeri egy haldokló. Másodszor - és ez egy kicsit nehezebb, mint az előbbi, de ha 
az elsőt felismerte, akkor jó esélye van arra, hogy a másodikat is felismerje -, hogy ő 
a másik 'test' sem; hogy ő mindkettőn túl van. ó a tiszta szabadság, a tiszta tudat. 

Ha megtette volna a második lépést is, akkor valami csodát láthattál volna - 
valamit, ami nem csak csönd, hanem valami sokkal élőbb; valamit, ami az 
állandósághoz tartozik, ami halhatatlan. És mindenki, aki jelen van egy ilyen 
eseménynél, határtalan hálát érez, és érzi, hogy most nem gyászolni kell, hanem 
mindenképpen ünnepelni. 

Ha valakinek - a barátod, az anyád, az apád, a testvéred, a feleséged, a férjed... - 
halálát ünneppé tudod változtatni, akkor segítettél rajta. Akkor a létezésben a 
lehetséges legnagyobb ajándékot adtad neki. És a halál pillanatában ez nagyon 
könnyű. A gyerek még nem foglalkozik az élet és halál gondolatával; nincs mihez 
kapcsolnia. 
A fiatalok melyen belemerülnek a biológiai játszmákba; az ambíció, a presztízs, a 
hatalomszerzés, a pénzszerzés a fontos - nincs idejük ilyen súlyos gondolatokkal 
foglalkozni. 

De a halál pillanatában, épp, mielőtt a halál beáll - eltűnik az ambíciód. És nem 
számít, hogy gazdag vagy-e, vagy szegény; nem számít, hogy bűnöző vagy-e, vagy 
szent. A halál az élet minden megkülönböztetését és minden kis blőd játszmáját 
lemossa a színről. 

De az ember ahelyett, hogy segítene a másikon, inkább elpusztítja ezt a 
csodálatos pillanatot. Pedig egész életünk során ez a legértékesebb pillanat. Még 
akkor is, ha száz évet éltünk. 

De az emberek inkább sírnak-rínak, 'együttéreznek' és azt mondják: 'Ez 
szörnyű'...még nem lett volna szabad meghalnia'. Vagy vigasztalni kezdik a 
haldoklót: 'Ne aggódj, az orvosok azt mondják rendbejössz...' 

Ez mind marhaság. Még az orvosok is szerepet vállalnak ebben az idétlen 
játékban. Nem mondják meg, hogy közeleg a halálod. Inkább messze elkerülik a 
témát; 'remények' között tartanak: '...ne aggódj, minden rendben lesz', mondják, 
miközben tudják, hogy csak néhány napod van hátra. Hamis vigaszt nyújtanak, s 
közben elveszik tőled a legértékesebb pillanatokat - mert ekkor lehet az embert 
teljesen saját halála tudatára ébreszteni. Ekkor olyan élesen, olyan maradéktalanul 
éber az ember, hogy megtapasztalja a színtiszta tudatot. Ez a pillanat a nagy 
győzelem pillanata. Innentől kezdve nincs halál, csak az örök élet. 
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The Razors Edge 
1987. február 26. este 
 
A TIBETI BARDO 
 

...A halál nem az élet vége, csupán a tetőpontja; az ember életének ez a lehető 
legmagasabb csúcspontja. Ez nem azt jelenti, hogy véged van, hanem hogy átkerülsz 
egy másik testbe. Ez az, amit Keleten úgy hívnak: a Perét. Egyre csak forog, csak 
forog... Igen, meg lehet állítani, de nem attól fog leállni, hogy meghalsz. 

Ez az egyik tanulság, a legnagyobb tanulság, amire nagyapám halála vezetett rá. 
Könnyes szemmel kérlelt minket, hogy állítsuk meg a kereket. Nem tudtuk, most mit 
csináljunk, hogyan állítsuk meg a kereket. 

A kerék az ő kereke volt; előttünk rejtve volt. Az az ő tudata volt, és azzal csak ó 
tudott volna bármit is kezdeni. Nyilván azét kérlelt minket könnyes szemel, 
szakadatlanul, mintha süketek lennénk, mert ő maga tehetetlennek érezte magát. 
Hiába mondtuk neki: 
-Halljuk amit mondasz, Náná, és értjük is. Hagyd abba kérlek... 

Ekkor valami nagyszerű történt...Azt mondtam neki: 
- Kérlek hallgass - és a szekér csak csörgött, zörgött a rossz, göröngyös úton; nem is 
út volt az, csak egy pár kereknyom...és ő egyre csak hajtogatta: 
- Állítsd meg a kereket, Rajah, nem hallod? Állítsd meg a kereket... 
- Persze, hogy hallom - feleltem mindig újra -, és azt is tudom, mire gondolsz. De te 
is tudod, hogy rajtad kívül senki sem állíthatja meg a kereket, hagyd hát abba 
légyszíves. Maradj csendben, megpróbálok segíteni. 
Nagyanyám nagyon meglepődött. Olyan nagy, csodálkozó szemekkel nézett rám - 
hogy mit beszélek? hogy tudnék én segíteni? -, hogy azt mondtam: 
-Igen. Ne nézz ilyen csodálkozva. Hirtelen felrémlett előttem az egyik elmúlt életem. 
Ahogy látom ót meghalni, visszaemlékszem az én egyik halálomra. 
Az az élet és halál Tibetben történt. Ez az egyetlen ország, ahol ismerik ezt a 
tudományt; tudják, hogyan lehet megállítani a kereket. 

Aztán elkezdtem recitálni valamit. Egy árva szót nem értett belőle se a 
nagyanyám, se a haldokló nagyapám, se a kocsisunk, Bhoora, aki feszülten figyelt a 
bakról...sót, mi több, én sem értettem egy szót sem belőle. Csak tizenkét vagy 
tizenhárom év múlva tudtam meg, hogy mi is volt az. Ennyi ideig tartott, míg 
rájöttem. A Bardo Thödalvolt az, egy tibeti szertartás. 

Tibetben, amikor valaki a halálán van, egy bizonyos mantrát ismételgetnek neki. 
Ezt a mantrát úgy nevezik: Bardo. A mantra azt mondja Lazíts, csendesedj el. Légy a 
középpontban, egyszerűen csak maradj ott. Bármi is történik a testtel, ne mozdulj ki a 
középpontból. Csak légy megfigyelő. Hadd történjen, ne avatkozz bele. Emlékezz, 
emlékezz, emlékezz, hogy te csak egy megfigyelő vagy; ez a te igazi természeted. Ha 
úgy halsz meg, hogy emlékezel, akkor a kerék megáll.' 
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Ismételgettem a Bardo Thödal-t nagyapámnak, anélkül, hogy tudtam volna mit 
csinálok. Nagyon érdekes volt - nem csak az, hogy azt a mantrát ismételtem, hanem 
az is, hogy nagyapám erre teljesen elcsendesedett. Talán azért, mert még sosem 
hallotta ezt a nyelvet azelőtt, és nagyon furcsa volt a fülének. Valószínűleg egyetlen 
szót sem hallott azelótt tibetiül; lehet, hogy azt sem tudta, hogy van egy ilyen ország, 
amit úgy hívnak, hogy Tibet. Még a halála pillanatában is csupa figyelem volt, és 
teljesen elcsendesedett. A Bardo működött, még ha nem is étette. Néha nagyon jól hat 
egy dolog, ha nem értjük - csak azért hat, mert nem értjük... 

 
Glimpses of a Golden Childhood  
1981. 15. rész. 
 
 
 
A TRANSZCENDENS HERCEG 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Mondanál nekünk valamit arról, hogy mi történik most Vimalkirtivel? 
 

Vimalkirtivel semmi nem történik - pontosan semmi, mert a semmi, az a 
nirvána. A Nyugatnak fogalma sincs a semmi szépségéről. A Nyugat teljes egészében 
extrovertált, a külvilág felé fordult, cselekvés-központú. A semmi üresnek tűnik - 
pedig nem az. 

Ez a Kelet egyik legnagyobb felfedezése, hogy a semmi nem üres; éppen 
ellenkezőleg - az üresség ellentéte. A teljesség, a túláradó telítettség. 

A szanjász célja a Semmi. Az ember el kell érkezzen egy olyan ponthoz, ahol 
semmi nem történik; minden történés megszűnik. Megszűnik a cselekvés, megszűnik 
a cselekvő, megszűnik a vágy, megszűnik a cél...az ember egyszerűen csak van, a 
tudat tükre tisztán csillog, hangtalanul... 
A Zen az egy tenyér csattanásának nevezi ezt. Ha egy tenyérrel tapsolsz, az nem ad 
hangot; illetve az adja a hangtalan hangot; az ómkárt, a csöndet... 
De a csönd korántsem üres - színültig tele van. Ha tökéletesen elcsendesedtél, 
tökéletesen ráhangolódtál a Semmire - a teljesség leereszkedik rád, áthat a 'túlvilág'. 

A nyugati elme azonban elözönlötte az egész világot: 'munkaholistákká' váltunk 
- az én dolgom pedig az, hogy ezt visszacsináljam, hogy segítsek nektek 'nullává' 
válni. A 'nulla' a legtökéletesebb élmény az életben, az eksztázis élménye. 

Vimalkirti áldott. Ő páratlan szanjászin volt, kevés ilyen szanjászinom van; 
sosem ingadozott, igaz életet élt végig, amíg velünk volt. Soha nem kérdezett, egy 
levelet sem írt, semmilyen problémával nem keresett meg. Bizalma akkora volt, hogy 
végül fokozatosan eggyé vált velem. Ez a lelek manapság már nem létezik; nem 
jellemző a mai világra. Ő igazi herceg, fenséges, arisztokrata. Az arisztokrataságot 
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nem lehet örökölni; a szív minősége tesz valakit arisztokratává...és ő az egyik 
legritkább, legcsodálatosabb lelek e Földön. 

Nagyon helytelen vele kapcsolatban ilyesmit kérdezni, hogy 'mi történik 
vele...?'. Persze, az ember hajlamos a neveltetésből adódóan a régi sémák szerint 
kérdezni, különösen, ha az illető német... 

Hallottam egyszer...: 
„A kis Joey egy fa alatt üldögélt odakint, amikor az anyja kikiáltott: 

- Joey, mit csinálsz odakint?  
- Semmit anyu - felelte. 
- Mi az, hogy semmit? Rendesen válaszolj, ha kérdezlek! 
- De mondom, hogy nem csinálok semmit. 
- Ne hazudj nekem, te! Azonnal mondd meg, mit csinálsz!  
Ekkor Joey mélyet sóhajtott, felvett egy követ, és odébbdobta. 
- Kavicsokat dobálok... - mondta. 
- Na látod; tudtam, hogy azt csinálod! Azonnal hagyd abba! 
- A fenébe! - mondta Joey magában - még a semmit se lehet csinálni." 

Valamit mindenképpen csinálni kell...senki nem hiszi el - te sem hiszed el, ha azt 
mondom, hogy Vimalkirti nem csinál semmit, csak van. 

Aggódtam egy kicsit, amikor agyvérzést kapott; azért kértem az orvos 
szanjászinokat, hogy próbálják a testében tartani még legalább hét napig. Olyan 
szépen, olyan jól csinálta egészen addig...és épp, mielőtt befejezte volna, mielőtt a 
mű elkészült volna...már csak egy lépés választotta el - csak egy kis lökés kellett 
volna, és már oda is jutott volna. 

Sokan küldtek hozzám olyan kérdéseket, amelyekben a véleményemet kérdezik 
a mesterséges életben tartásról. Ő most lélegeztető gépen van. Meghalhatott volna 
még aznap - majdnem meg is halt. A mesterséges életben tartás nélkül már egy másik 
testben lenne, már bekerült volna egy másik anyaméhbe. De mire ő visszajön, én már 
nem leszek itt. Ki tudja, hogy talál-e egy másik mestert...egy olyan őrült mestert, mint 
én! Ha valakinek ilyen mély kapcsolata volt velem, akkor semmilyen másik mester 
sem fog megfelelni neki. Unalmasnak, szürkének, száraznak találná őket! 

Ezért akartam, hogy maradjon még egy kicsit. A múlt éjjel sikerült neki: átlépte 
a 'cselekvés-nem cselekvés' határát. Az a valami, ami még benne volt, eltűnt. Most 
már készen áll; most már elköszönhetünk tőle, most már ünnepelhetünk, most már 
igazából elbúcsúztathatjuk. 

Legyen eksztázis a bon voyage! Hadd távozzon a táncotokkal, az éneketekkel! 
Tegnap este, amikor meglátogattam, egy néma kapcsolat volt közöttünk: csukott 

szemmel várakoztam mellette - nagyon boldog volt. A test már teljesen felmondta a 
szolgálatot. 

A sebészek, az idegsebészek, és a többi orvos is mind aggódott; egyre csak azt 
képezték, hogy mik a szándékaim, miért akarom, hogy a testében maradjon még, 
mert úgy tűnt, hogy semmi értelme már - még ha sikerülne is valahogy életben 
maradnia, akkor is, az agya sosem működhetne normálisan. És én semmi esetre sem 
szeretném, ha ilyen állapotba kerülne; jobb, ha nem marad tovább. És aggódtak, és 
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nem értették, hogy akkor miért akarom, hogy mesterségesen lélegeztessek. Még a 
szíve is leállt egy időre, azt is mesterségesen kellett újraindítani. Tegnaptól a veséi 
sem működtek már...a koponyáját is meg kellett fúrni, akkora volt a vérömleny. Ez 
egy veleszületett rendellenesség volt; mindenképpen be kellett következnie - a testébe 
volt programozva. 

De nagyon jól megoldotta: mielőtt bekövetkezett volna a vég, nagyon jól 
kihasználta ezt az életet a végső ’virágzáshoz'. Csak egy kicsi maradt hátra, de tegnap 
az is teljesen eltűnt. 

Tehát tegnap este, amikor azt mondtam neki: Vimalkirti, áldásom rád, mehetsz a 
mennyországba', akkor szinte felkiáltott örömében: 'Ide nekem miiind!" Csak lassan a 
testtel', feleltem, és elmondtam a béka meséjét: 

„A varjú találkozott a békával, és azt mondta neki: 
-Képzeld béka, egy nagy bulit rendeznek a mennyországban.- A béka kinyitotta a 
száját, és így kiáltott: 
- Ide nekem miiind! - A varjú pedig folytatta: 
- Lesz étel-ital, dínom-dánom. 
- Ide nekem miiind! - felelte a béka.  
- És lesznek jó nőid, és a Rolling Stones fog zenélni... 
A béka még szélesebbre tátotta a száját, és kiáltotta: 
- Ide nekeem müiiind! - majd a varjú hozzátette: 
- De senkit nem engednek be, akinek nagy, széles szája van! 
A béka kicsire összehúzta a száját, és összeszorított ajkakkal motyogta: 
- Szegény aligátor, milyen csalódott lesz!” 

Vimalkirti nagyon jól csinálta. Nem kell többé visszatérnie egy testbe sem; 
felébredve távozik, a buddha állapotában távozik. Örvendezzetek hát; táncoljatok, 
énekeljetek és ünnepeljetek! Meg kell tanulnotok, hogy hogyan ünnepeljétek az 
életet, és hogyan ünnepeljétek a halált. Valójában a halál magasabb rendű, mint az 
élet; de csak akkor lehet magasabb rendű, ha az ember elérte a negyedik állapotot, a 
turiya állapotát. 
Általában véve nehéz a testtől, az agytól, és a szívtől elkülönülni - de Vimalkirtinek 
ez nagyon könnyen ment. Szinte nem is tehetett mást; el kellett különülnie tőlük, 
hiszen a test már halott volt - már öt napja halott volt - az agy elveszett, a szív már 
rég' sehol nem volt. 

Ez a baleset csak a felületes megfigyelő számára baleset; Vimalkirti számára ez 
a legnagyobb áldásnak bizonyult - álruhába bújtatott áldásnak. Egy ilyen testtel nem 
azonosíthatja magát az ember, a veseműködés leállt, a légzés megszűnt, a szív leállt, 
az agy teljesen tönkrement. Hogy tudnád egy ilyen testtel azonosítani magad? 
Lehetetlen. Csak egy kis éberség, és máris független vagy tőlük - és ez a kis éberség 
Vimalkirtinek megvolt, ez alatt a néhány év alatt kifejlődött benne ennyi éberség. 
Hirtelen megértette, hogy 'én nem a test vagyok, én nem az elme vagyok, és a szív 
sem vagyok'. És ha ezen a három dolgon túljutsz, akkor eléred a negyediket, a turiyát, 
ami az igazi természeted...és ha ezt elérted, akkor ezt már nem tudod elveszíteni. 
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Vimalkirti nagyon szerette a vicceket...most az ő tiszteletére mondok egyet, egy 
utolsót.. m o kedvéért: 

„Mulla Nasruddin elviszi a kocsmába a fiát, hogy megtanítsa neki, hogy 'hol a 
határ', s bölcsen így szól: 
- Látod fiam azt a két embert ott a pultnál? Mihelyt azt látod, hogy négyen vannak, 
rögtön hagyd abba az ivást. 
- De apa - feleli a fiú csendesen -, ott csak egy ember van...” 

Az én 'filozófiám' három alapelve: élj, szeress, nevess. Az élet a mag; a szeretet 
a virág; a nevetés az illat. Az nem elég, ha csak megszületsz - meg kell tanulnod az 
élet művészetét; ez a meditáció A betűje. Ezután meg kell tanulnod a szeretet, a 
szerelem művészetét,. ez a meditáció B betűje. Ezután pedig a nevetés művészetét 
kell megtanulnod; ez lesz a meditáció C betűje. És a meditáció ABC-je csak három 
betűből áll: A, B, C. 

Búcsúzzatok hát nagyon szépen ma Vimalkirtitól... nagy kacagással. ó itt lesz a 
mosolyotokban, a nevetésetekben. Itt lesz a virágokban, a napsütésben, a szélben, az 
esőben...mert semmi nem vész el; valójában senki nem hal meg - az ember az 
Örökkévaló részévé válik. 

Ha könnyek is törnek fel belőled, legyenek azok öröm-könnyek; örülj annak, 
amit elért. Ne magadra gondolj...hogy hiányozni fog neked - gondolj őrá, hogy ő 
beteljesedett... 

Én mindent ünnepléssel fogadok; számomra a vallás nem más, mint az ünneplés 
teljes spektruma, az ünneplés teljes színskálája. Használjátok ki ezt a nagyszerű 
lehetőséget, mert ha ünnepelve búcsúztok tőle, ti is nagyobb magasságokba, a lét új 
dimenzióiba juthattok - ez egy új lehetőség. Ez azok közé a pillanatok közé tartozik, 
amiről nem szabad lemaradni...az ilyen pillanatokat teljes mivoltukban át kell élni - 
ne mulasszátok el... 
 
Zea: Zest, Zip, Zap and Z~  
1981. január 10. reggel 
 
AZ ÉLŐ HALÁL 
 

...Aki tudja, mi a meditáció - az tud valamit a halálról is; ez az egyetlen 
lehetőség, hogy megismerd a halált, mielőtt meghalnál. 

Amikor azt mondom, hogy az életben a halál a legfontosabb pillanat, akkor ezt 
nem azért mondom, mert én meghaltam, és visszajöttem, hogy elmeséljem nektek, 
hanem azért, mert tudom, hogy a meditációban ugyanabba a közegbe kerülsz, mint 
ami a halál - mert a meditációban elkülönülsz a fiziológiádtól, elkülönülsz a 
biológiádtól, a vegyháztartásodtól, elszakadsz a pszichológiádtól. Ezeket mind-mind 
messze hátrahagyod magad mögött. 

A legbelső középpontodba kerülsz, ahol csak a tiszta tudat van. Ez a tiszta tudat 
veled lesz akkor is, amikor meghalsz, mert ezt senki és semmi nem veheti el tőled. 
Minden mást, amit el lehet venni, mi magunk veszünk el magunktól a meditációban. 
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A meditáció tehát a halál élménye az életben. És ez olyan gyönyörű, olyan leír 
hatatlanul csodálatos, hogy szinte kifejezhetetlen: az élmény milliószoros. És a 
meditáció élményének több milliószorosa a halál élménye. 

És amikor 'továbbállsz', egyszerűen elhagyod az addigi alakodat. Ekkor 
tökéletesen független, érintetlen vagy, és első ízben kerülsz ki a fiziológiád, a 
biológiád és pszichéd börtönéből. Minden fal leomlik, és szabad vagy. Végre 
kitárhatod szárnyaid az igazi lét felé... 
 
The Rajneesh Bi ble, Vol II. 
1984. december 3. este 
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V. RÉSZ 
 

ÉLVEZD A KILÁTÁST A NAPSÜTÖTTE CSÚCSRÓL 
 
A SÖTÉTSÉGBŐL A FÉNYBE... 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Kérlek beszélj nekünk apád tegnapi haláláról. 
 

Az egyáltalán nem halál volt. Vagy azt is mondhatjuk: az volt az igazi halál. És 
mindkettő ugyanazt jelenti. Reméltem is, hogy ilyen módon fog meghalni. 
Mindannyiotoknak így kellene meghalni; szamádhiban, véglegesen elszakadva a 
testtől és az elmétől... 

Az elmúlt egy hónap alatt, amíg kórházban volt, mindössze háromszor 
látogattam meg. Valahányszor azt éreztem, hogy elérkezett az idő, meglátogattam. 
Az első két alkalommal attól tartottam, hogy ha most meghal, akkor megint újra kell 
születnie; egy kicsit még kötődött a testhez. A meditációi napról napra melyültek, de 
néhány láncszem - ami a testhez kötötte - még ott volt, sértetlenül. 

Tegnap, amikor meglátogattam...nagyon örültem, hogy a halála igazi halál volt. 
Semmi köze nem volt többé a testhez. Tegnap, kora reggel, három órakor, először 
kapott bepillantást az örökkévalóba - és azon nyomban megértette, hogy ő most meg 
fog halni. Ez volt az első alkalom, hogy ő hívott; az első két alkalommal magamtól 
mentem, Tegnap ó hívott engem, mert már biztos volt benne, hogy meg fog halni. El 
akart köszönni...és nagyon szépen mondta - könnyek nélkül; az élet utáni vágyódás 
teljesen eltűnt. 

Ilyen módon tehát ez nem halál, hanem születés - születés az örökkévalóba. 
Meghalt az időnek, és megszületett az örökkévalóságnak. Vagy pedig: ez az igazi, a 
teljes halál - teljes, mert nem kell többé visszajönnie. És ez a legtöbb, amit az ember 
elérhet - ez a csúcspont. 

Tökéletes csöndben, boldogságban, békében hagyta el a világot. Lótuszvirág lett 
belőle - az ilyen halált ünnepelni kell. Az ilyesmi mindig jó alkalom, hogy megtanuld 
az élet és a halál művészetét. Minden halál ünneppé kellene, hogy váljon - de csak 
akkor válhat ünneppé, ha a lét egy magasabb minőségéhez vezet. 

Ő megvilágosodott a halálakor. És én azt szeretném, hogy minden szanjászinom 
ilyen módon haljon meg. Ha az ember nem megvilágosodott, akkor még az élet is 
csúnya - ha az ember megvilágosodott, akkor még a halál is szép. Az élet 
nyomorúság és pokol, ha nem vagy megvilágosodott. Ha megvilágosodott vagy, 
akkor az élet többé nem nyomorúság és nem pokol, és a halál egy ajtó lesz, ami az 
isteni felé vezet. Csak ez vezet ki a pokolból és nyomorúságból. 

Nagyon örvendek, hogy úgy halt meg, ahogy meghalt. Ne feledd: a meditáció 
elmélyülésével egyre távolabb kerülsz a test-elme összetételtől. És amikor a 
meditáció eléri csúcspontját, akkor mindent meglátsz. 
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Tegnap reggel tökéletesen tisztában volt a saját halálával, hogy elérkezett a 
pillanat. És hívott. Ekkor hívott először, és amint megláttam, észrevettem, hogy már 
nincs a testében. Minden fájdalom megszűnt a testben. Ezért voltak az orvosok 
zavarban; a test teljesen tökéletesen működött. Egy pillanatig sem gondolták, hogy 
épp most fog meghalni. Bármikor előtte meghalhatott volna; erős fájdalmai voltak, a 
test már alig működött: a szívverése rendszertelen volt, nem volt pulzusa, vérrögök 
voltak az agyában, a lábában, a kezében. 

Tegnap tökéletesen jól volt. Megvizsgálták, és megállapították, hogy teljesen 
normálisan működik minden, elmúlt a veszély, s ez teljesen hihetetlen volt. 

De ez mindig így van... amikor már közel van a halál, az orvosok 
megnyugszanak, mert a tünetek szerint minden rendben van. Az első huszonnégy óra 
tűnt a legveszélyesebbnek, amikor a kórházba került, egy hónappal ezelőtt. Akkor 
minden pillanatban attól tartottak, hogy meghal. Nem halt meg. A következő 
huszonnégy órában pedig azon töprengtek, hogy megmenthető-e. Az egyik sebész 
még javaslatot is tett a lábak amputálására, mert ha máshol is megjelennek vérrögök, 
akkor már biztosan nem lehet megmenteni. 

De én az amputálás ellen voltam, mert az embernek egyszer úgyis meg kell 
halnia - miért torzítanák el a testét, még több fájdalmat okozva...? És az életnek csak 
önmagában nincs értelme, csak azért, hogy meghosszabbítsuk a szenvedését...annak 
nincs értelme. Nemet mondtam. Meg voltak lepődve...és amikor még négy hétig 
életben maradt, és javulni látszott - azt gondolták igazam volt, nem kellett volna 
levágni a lábát. Úgy nézett ki, hogy újra működik a lába, újra életre kel. Újra járni 
kezdett - amire dr. Sardesai azt mondta, hogy csoda. Ezt azért ők se gondolták volna, 
hogy még járni is fog. 

Tegnap tökéletesen jól volt, minden normálisan működött. És ez jelzés volt, 
hogy közeleg a halála. Ha a halált meditáció előzi meg, akkor teljesen rendbejön az 
ember. Tökéletes egészségben hal meg, mert az valójában nem is halál, hanem 
belépés egy magasabb létformába. Ilyenkor a test - ugródeszka. 

Évek óta meditált. Ritka ember volt - nagyon nehéz lenne még egy ilyen apát 
találni. Egy apa, aki a saját fia tanítványa lesz...ez nagyon ritka dolog. 

Jézus apja nem mert fia tanítványa lenni...Buddha apja évekig habozott, hogy 
mitévő legyen. De az én apám éveken keresztül meditált...mindennap három órán 
keresztül, reggel háromtól hatig ült meditációban. Még tegnap is; a kórházban sem 
hagyta abba. Tegnap megtörtént. Az ember sosem tudhatja, mikor fog megtörténni. 
Az embernek egyfolytában ásnia kell, és egyszer csak rábukkan a forrásra, a tudat 
forrására. Tegnap megtörtént; épp idejében. Ha csak egy nappal korábban hagyta 
volna el a testét, megint vissza kellett volna jönnie egy testbe - volt még benne egy 
kis ragaszkodás. De tegnap minden kitisztult benne...elérte az elme-nélküli állapotot, 
úgy halt meg, ahogy egy buddha hal meg. Ez a legvégső, amit az ember elérhet; a 
buddhaság állapota. 

Én azért teszek erőfeszítéseket itt, hogy segítselek titeket buddhaként élni, és 
buddhaként meghalni. Egy buddha mindkettőt jelenti. Az nem is halál, mert az élet 
örök. Az élet nem kezdődik el a születéssel, és nem fejeződik be a halállal. Már 
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sokmilliószor megszülettél és meghaltál; ezek mind kis epizódjai az örök 
vándorlásnak. De mert nem vagy tudatos, nem látod azt, ami túl van születésen és 
halálon. 

Ha tudatosabbá válsz, megláthatod eredeti arcodat. Ő tegnap meglátta eredeti 
arcát. Hallotta az 'egy tenyér csattanását', hallotta a hangtalan hangot. Ezért az nem 
halál volt, hanem az örök lét elérése. A másik oldalról viszont azt mondhatjuk, hogy 
ez volt az igazi halál, a teljes halál...mert nem jön vissza többé... 

Ünnepeljetek! 
 

Be Still and Know 
1979. szeptember 9. reggel 
 
A VALÓSÁG HALHATATLAN 
 

...Mindig haladj az élet folyamával; sose próbálj az árral szemben haladni, és 
sose próbáld siettetni a folyamot. Mozogj teljesen lazán - úgy, hogy minden pillanat 
az otthonod legyen...könnyedén, bekében a Léttel. 

A második dolog, amit nem szabad elfelejtened, hogy az élet nem olyan rövid, 
ahogy gondolod; az élet örök, tehát minden sietség értelmetlen. Ha sietsz, akkor 
mindig csak lemaradsz. Hol látsz a Létben bármilyen sietséget? Az évszakok mindig 
megérkeznek idejében, a virágok mindig kinyílnak, amikor itt az ideje. A fák nem 
kezdenek őrült növekedésbe, 'mert az élet rövid'. Úgy tűnik, az egész Mindenség 
tudatában van az élet örökkévalóságának... 

Mi mindig is itt voltunk, és mindig is itt leszünk - persze, nem ugyanabban a 
formában, és nem ugyanabban a testben. Az élet egyfolytában fejlődik, alakul, egyre 
magasabb fokra lép. De ennek nincs vége, és nem volt kezdete sem. Te a kezdet 
nélküli élet és a vég nélküli élet között létezel. Mindig középen, a két végtelenbe 
nyúló rész között vagy. 

De mindig légy összhangban saját természeteddel. Vannak fák, akik lassan 
nőnek - vannak fák, akik gyorsabban nőnek; egyáltalán nem fontos, hogy gyorsan n~, 
vagy lassan. Egy dolog azonos a két fában; mindkettő a saját természetét követi. 

 
The Golden Future 
1987. április 27. este 
 
 
NE HIDD - TUDD! 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Hogyan higgyük el, hagy a lélek létezik a halál után is, és hogy vagy az @et egy 
másik formáját ölti magára, vagy felolvad a világegyetemben? 
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Én sosem kértem tőled, hogy bármiben is higgy. Ez az én tapasztalatom, hogy a 
lelek létezik a halál után, és az élet egy másik formáját ölti magára...majd végül, 
amikor már nem kell többet tanulnia, amikor már nincs több kérdés, nincs keresés, 
nincs vágy - amikor a tökéletes megelégedés legvégső pontjára érsz, beteljesedsz, 
megvilágosodsz - akkor a lelek egyszerűen felolvad a Létben. Ahhoz, hogy felvegyél 
egy másik létformát, vágyódnod kell az élet után, vágyakra van szükséged, amiket be 
akarsz teljesíteni; ez nélkülözhetetlen hozzá. 

Nem te vagy az, aki mindig újra megszületik; a vágy az, ami sosem nyugszik, 
ami sosem elégül ki. Te egyszerűen csak követed a vágyadat, mint egy árnyék. 

Sosem mondtam, hogy ezt el kell hinned. Inkább annak örülnék, ha szkeptikus 
lennel a dolgot illetően; kételkedj benne, járj a végére! Én egyszerűen csak 
provokállak a kutatásra, ehhez nem hit kell. 

Az én vallásom nem egy hit...hanem a legvégső igazság felkutatása. Bármit 
mondok tehát, azért mondom, hogy további keresésre inspiráljalak - nem pedig azért, 
hogy dogmákban higgy. 

Ha én azt mondom, hogy a lélek létezik a halál után - ez számodra csak föltevés. 
De számomra ez tapasztalat. Én ebben nem hiszek - én ezt tudom Amikor azt 
mondom, hogy a lelek vándorol, számomra ez tapasztalat. Én emlékszem az elmúlt 
életeimre. Én 'vándoroltam'; számomra a kétség fel sem merül, de nem azt mondom, 
hogy ebben te higgy. Én mindössze fel akarom kelteni az érdeklődésedet ez iránt a 
furcsa dolog iránt...az elmúlt életek... Ha én ismerhetem az elmúlt életeimet - mert 
azok 'lenyomata' mind megtalálható a tudatalattiban, minden ott van - akkor te is 
alámerülhetsz a saját tudatalattidban, és megismerheted az elmúlt életeidet. S ha 
megismerted, akkor nincs szükség hitre - mert akkor már tudod. Soha ne helyettesítsd 
a tudást hittel, mert ha hiszel, akkor soha nem fogsz tudni. Ha pedig tudsz valamit, 
akkor egyszerűen értelmetlen hinni benne. Ha valamiben hiszel, az annak a jele, hogy 
nem tudod. 

Te nem hiszel a Napban, nem hiszel a rózsákban - te ezeket ismered. Azért 
hiszel Istenben, mert nem ismered. Azért hiszel a lélekben, mert nem ismered... 
 
The Rajaeesh Bi ble, Vol. III. 
1985. január 11. este 
 
 
 
BEPILLANTÁS A MÚLTBA 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Időnként egy erős érzés vesz erőt rajtam: azt érzem, hogy pont ugyanaz a szituáció 
amiben éppen vagyok, már egyszer megtörtént velem. Adások azt mondják, hogy 

ugyanez velük is megtörtént mar, és úgy hívjak: deja vu. 
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Mindig nagyon érdekelt, hogy mi ez az élmény, és mi a kapcsolata a meditációval. 
Segítenél ennek megértésében? 

 
Az élménynek - amit deja vu-nek neveznek - megvan a saját valósága, 

létjogosultsága, mert nem először vagy itt; sok életen és sok halálon keresztülmentél 
már. És persze az lenne a furcsa, ha a sokezer életen keresztül nem találkoznál 
időnként ugyanazzal az arccal, ugyanazzal a fával, nem vetődnél ugyanarra a helyre 
többször...s ilyenkor azt érzed, hogy pont ugyanezt már egyszer átélted. Ez nagyon 
erős érzés, a kétség fel sem merül benned, hogy képzelődsz...'már találkoztál ezzel az 
illetővel valamikor; már voltál egyszer ugyanebben a helyzetben, és minden apró 
részlet megegyezik...' 

Ez nagyon furcsa érzés; az ember szinte beleszédül. Egy vallás sem tudja ezt a 
jelenséget megmagyarázni, kivéve az Indiában született vallásokat. Az összes többi 
vallás hiányosnak bizonyult ebből a szempontból; nem tudják megmagyarázni a deja 
vu élményét. A reinkarnáció ideája nélkül nem tudod megmagyarázni a deja vu-t. 
Keresztülmész egy városon, vagy egy falun, és egyszer csak érzed, hogy ismered, 
pedig nem jártál még ott. Tudod, hogy ha balra mész akkor a folyóhoz jutsz, ha 
jobbra mész akkor pedig a pályaudvarhoz lyukadsz ki - kipróbálod, és látod, hogy 
tényleg úgy van. Ismerősek a fák, ismerős a folyó; úgy érzed, mintha egy filmben 
láttad volna, vagy mintha álmodtad volna. 

A deja vu a múlt egy kis töredéke, amely valahogy belépett a jelenedbe. És ez 
tény. A deja vu az elmúlt életek emlékeiből épül fel, rengetegszer átélt 
élményekből...a reinkarnáció elmélete ezért nem is elmélet, hanem tudományosan 
bizonyítható. Ha egyszer a tudomány egy kicsit nyitottabb lesz... 

Az a baj, hogy a tudományos kutatások általában Nyugaton folynak - ott, ahol az 
egy élet koncepciója az uralkodó - tehát az emberek elfogultak az egy élet ideája 
tekintetében. De a világ napról-napra zsugorodik, egyre kisebb lesz. A tudomány 
előbb vagy utóbb tudomást kell, hogy vegyen a jelenségről...mert ez annyira fontos 
az emberi fejlődéshez, a meditációhoz, a tudat átalakulásához - mert ha emlékezni 
tudsz az elmúlt életeidre, akkor ez bizonyíték arra, hogy a halál után is van jövő. Ha 
emlékszel az elmúlt életeidre, akkor ez azt bizonyítja, hogy a halálod után újra 
visszatérsz majd egy új formában, egy más néven... 

És ha ez majd tudományosan bizonyított tény lesz - és ez kétségkívül az lesz -, 
ha egyszer a tudomány elindul ebbe az irányba, és elveti a keresztény, zsidó, és 
mohamedán vallások egy élet ideáját... Ez egyszerűen hülyeség, mert a Létben 
semmi nem hal meg, minden folyamatos, csak a formák változnak. Miért lenne ez 
másképp az élettel? 

Ha az emberek ráébrednek, hogy már ezredszer élik ugyanazt a fajta életet... És a 
reinkarnáció elméletének ez a jelentősége: hogy az embereknek elegük lesz, beleunsz 
abba, hogy már ezredszer csinálod ugyanazt a bolondságot és még mindig nem 
tanultál belőle; kezded elölről... Már ezredszer próbálsz hatalomhoz jutni, pénzt 
felhalmozni...és most megint kezded; úgy látszik minden tapasztalat elvész, és 
minden alkalommal kezded az ABC-t elölről! Ha ezt a tudomány is alátámasztja 
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majd, akkor már nehezedre fog esni újra elkezdeni ugyanazt a marhaságot. Eleget 
játszottál; itt az ideje, hogy változtass; itt az ideje, hogy felemelkedjen a tudatod; itt 
az ideje, hogy kikerülj ebből a 'fából vaskarikából'...az élet kerekéből... 

Egészen mostanáig öntudatlanul csináltál mindent - itt az ideje, hogy benőjön a 
fejed lágya, s elkezdj tudatosan cselekedni. Ébredj; elég volt az öntudatlanságból, ne 
légy tovább holdkóros. 

Ez a 'kerék', amit reinkarnációnak hívunk, az öntudatlanságból ered. Amint 
tudatossá válsz, meglátod az értelmetlenségét; ha el is ász 'sikereket' - mi értelme? 
Jön a halál és eltöröl mindent. Kártyavárat építesz...majd jön a szél és mindent 
elsöpör. Aztán nekilátsz egy másik kártyavárnak, megint jön a szél, és minden 
kezdődik elölről. 

A tudomány szempontjából nagyon fontos volna, hogy ne menjünk el csukott 
szemmel a sokmillió keleti ember tapasztalata mellett. Ez nem babona; ez az egyik 
olyan misztérium, ami még rejtve van az emberiség előtt. Ha a tudomány megtalálja 
az ehhez vezető utat, akkor az ember egész viselkedése meg fog változni; másképpen 
fogsz viszonyulni a dolgokhoz; megváltozik a nézőpontod - arra fogsz koncentrálni, 
hogy hogyan kerülhetsz ki a 'kerék'-ből. Ez a 'kerék' tesz rabszolgává...s a keresők 
egyetlen vágya, hogy megszabaduljanak ebből a rabszolgaságból, hogy elérjék az 
igazságot és szabadságot. 

Ha egyszer felismerted, hogy a lényed bármilyen test vagy forma nélkül is képes 
létezni a világegyetemben - forma nélküli, mégis létező; a Létben szétáradó - akkor 
miden erőfeszítésed arra fog irányulni, hogy elérd ezt a szabadságot. Ezt az abszolút 
szabadságot, ezt a legvégső élményt mi, itt keleten úgy hívjuk: moksa. Ez azt jelenti, 
hogy szabad vagy a testtől, szabad vagy az elmétől, szabad vagy a formától; 
mindenféle köteléktől mentes puszta tudattá válsz. Egy másik nézőpontból ilyenkor 
mondhatjuk azt először, hogy 'én vagyok'. Egy láthatatlan központ, aki azt 
mondhatná: ’Most létezem először igazi mivoltomban.' 

Nincs forma - nincs betegség. Nincs forma - nincs halál. Nincs forma - nincs 
öregkor. A tudat forma nélkül mindig fiatal, friss, szabad; az egész világegyetem az 
övé. Birodalma óriási. 

Egyszer megkérdezték Buddhát: 
- Te mindig azt mondod, hogy ha valaki tökéletesen tudatos, akkor nem születik 
többé testbe, és az egész Lét az ő birodalma lesz. De mi van azokkal, akik már 
megvilágosodtak, vagy ezután fognak megvilágosodni? Akkor hogy lesz az egész Lét 
mindegyikük birodalma? 

A kérdés logikusnak tűnik, de a Lét szempontjából irreális. Gautam Buddha 
pedig nevetett - nagyon ritkán nevetett; jó, ha egész életében háromszor vagy 
négyszer Azt felelte: 
- Értem a logikádat, de mondok neked valamit... inkább mondok egy anekdotát, abból 
jobban megérted: 
Egy sötét házban, ha meggyújtasz egy gyertyát, akkor az egész házat elárasztja a 
fény. Ha meggyújtasz egy másik gyertyát, akkor...gondolod, hogy a két gyertya fénye 
összeütközésbe kerül? Nem, a második gyertya fénye is megtölti a házat. 
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Meggyújthatsz egy harmadik gyertyát...egymás után gyújthatod a gyertyákat; a 
lángjukat illetően mindegyik egyedi, de az általuk kisugárzott fény mindegyik 
gyertya esetében az egész házat betölti. Nem osztozkodnak. Nincs az, hogy 'ez az én 
területem, az a te területed'. És a fény nem tárgy, tehát akár ezer gyertya fénye is 
mindenféle konfliktus nélkül ugyanúgy betölti az egész házat, mint egy szem gyertya 
fénye... 

Buddhának igaza van. Az ellenérvek helyett inkább egy anekdotát mondott, egy 
tökéletes példát. Pontosan ez a helyzet abban az esetben is, ha megszabadulsz a 
formától; akkor szétáradsz a világegyetemben. Sokmillió megvilágosodott tudat tölti 
be fényével a világegyetemet. A középpontjukban megvan a saját lángjuk, de 
sugárzásuknak semmi nem szab határt. Fényeik nincsenek összeütközésben, mert a 
fény nem anyagi eredetű. Ugyanazt a teret sok különböző fény eláraszthatja - nincs 
köztük küzdelem, nincs köztük ellentét. A tudat pedig nem más, mint fény... 

 
The New Dawn 
1987. június 23. reggel 
 
EGY ÉLET? TÖBB ÉLET? 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Miért nem beszélt Jézus a lélek reinkarnációjának lehetőségéről? 
Úgy tűnik, ez egy fontos különbség a keleti és a nyugati vallások között. 

 
Jézus nagyon jól tudta, mi a reinkarnáció. Az evangéliumok tele vannak erre 

vonatkozó indirekt utalásokkal. Épp a minap mondtam, Jézust idézve: „Én Ábrahám 
előtt valék.” Azt mondja Jézus: „Visszajövök majd...” És van még ezernyi más, a 
reinkarnációra vonatkozó indirekt hivatkozás. Tökéletesen tisztában volt ó evvel, de 
volt néhány más oka, ami miatt nem prédikált róla. 

Jézus járt Indiában, és látta, hogy mi történt a reinkarnáció elmélete miatt. 
Indiában már körülbelül ötezer évvel Jézus előtt tanították ezt az elméletet. És ez nem 
csak elmélet, ez így is van; ez az elmélet igazságon alapul. Az embernek sokmillió 
élete van. Ezt tanította Mahávira, Buddha, Krishna, Ráma...az összes indiai vallás 
egyetért ezzel. Biztosan csodálkozol, de ezek a vallások semmiben nem értenek 
egyet, kivéve a reinkarnáció tanát. 

De Jézus, Mózes, Mohamed - a három Indián kívül született vallás forrása - 
miért nem beszél a reinkarnációról közvetlenül? Megvolt az oka, mégpedig az, hogy 
Mózes tudatában volt...mert Egyiptom és India állandó kapcsolatban volt... A feltevés 
szerint régen Afrika Ázsia része volt, és később a kontinens szétcsúszott. India és 
Egyiptom összetartoztak, innen származik a sok hasonlóság. Nem véletlen, hogy Dél-
India fekete, néger vér folyik az ereikben, negroidok - nem teljesen, de ha Afrika 
Ázsiához tartozott, akkor az árják minden bizonnyal keveredtek a négerekkel, így 
Dél-India fekete, Észak pedig világosabb. 
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Mózes biztosan nagyon jól ismerte Indiát. Lehet, hogy meglep, de Kasmír állítja, 
hogy Mózest is és Jézust is ott temették el. Ott vannak a sírköveik; egy sírkő 
Mózesnek, egy sírkő Jézusnak. Ők látták, mi történt Indiával a reinkarnáció tana 
miatt. 

A reinkarnáció elmélete miatt India nagyon letargikussá vált; elfásult, nehézkes 
lett. Indiának nincs időérzéke - még most sem. Hiába van már mindenkinek karórája, 
az időérzék hiányzik. Ha valaki azt mondja, hogy 'este ötkor jövök, meglátogatlak', az 
bármit is jelenthet. Lehet, hogy már négykor ott lesz, de lehet, hogy csak hatkor kerül 
elő, de az is lehet, hogy el se jön - és ezért senki nem haragszik meg! Mert ez nem azt 
jelenti, hogy nem tartja be az ígéretét - az embereknek egyszerűen nincs időérzékük! 
Hogy is lehetne időérzéked, amikor az örökkévaló idő áll a rendelkezésedre, amikor 
végtelen sok időd van? Amikor olyan rengeteg sok életed van, hova sietnél? Az 
ember elég, ha nyugodtan bandukol; előbb-utóbb úgyis odaér... 

A reinkarnáció tana nagyon lomhává, tespedtté tette Indiát. India teljesen 
elveszítette időtudatát. Mindenki halogat. És ha mindent holnapra halasztasz, akkor te 
ma is ugyanaz vagy, mint aki tegnap voltál - a holnap így sosem jön el. És India 
nagyon ért a halogatáshoz; a mai teendőt nem csak hogy holnapra, hanem a 
következő életre halasztja. 

Mózes is és Jézus is ismerték Indiát. Mohamed sosem járt Indiában, de 
tökéletesen ismerte a helyzetet, mert közel volt Indiához, Arábia és India között 
állandó kereskedelmi forgalom volt. Mindhárman jobbnak látták, ha azt mondják az 
embereknek: 'Csak egy élet van, ez az utolsó esély - az első és utolsó; ha lemaradsz 
róla - örökre lemaradsz.' Ez egy eszköz, ami segít kimozdítani az embert 
elfásultságából. Felébreszti az emberben a tettvágyat, segít az átalakulásban. 

És akkor felmerül benned a kérdés, Mahávira, Buddha, Krishna nem tudták, 
hogy a minkarnáció elmélete ide fog vezetni?' Az ő eszközük teljesen más volt - 
minden korszaknak megvan a maga eszköze. Minden módszernek megvan a maga 
kifutási ideje, a módszerek nem örökéletűek. Amikor Buddha, Mahávira, és Krishna 
próbálták a minkarnáció módszerét alkalmazni, akkor ők ezt egy teljesen más 
helyzetben tették. 
India nagyon gazdag ország volt. 'Arany-országnak' neveztek, sokan a világ 
leggazdagabb országának tartották. És egy gazdag országban a valódi probléma, az 
igazi probléma - az unalom. Ma ugyanez a Nyugat problémája. Ma Amerika 
ugyanebben a helyzetben van, a legnagyobb probléma az unalom. Az emberek 
borzasztóan unják magukat, annyira unatkoznak, hogy még a halált is szívesebben 
választanák. 

Krishna, Buddha, Mahávira ennek tükrében mondták, hogy 'Ez még mind 
semmi. Egy életen keresztül unatkozni...ezt is alig bírod elviselni, de ne feledd, ha 
nem hallgatsz rám, akkor még sok-sok életen keresztül ettől fogsz 
szenvedni...kezdheted mindig elölről...forogsz körben az élet és halál kerekében.' 

Olyan sötét jövőt festettek az emberek elé az állandó unalom képével, hogy 
akinek elege volt már abból az egy életből is, az valóban mélyen belemerült a 
vallásba. 'Az ember meg kell, hogy szabaduljon az élet és halál körforgásától, ki kell, 
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hogy szabaduljon ebből az élet és halál alkotta cirkulus viciozusból.' Ezért tehát ez 
nagyon jól alkalmazható volt azokban az időkben. 

Később aztán India elszegényedett. Amint az ország szegény lett, az unalom 
rögtön eltűnt. A szegény ember sosem unatkozik, ne feledd; csak a gazdag ember 
engedheti meg magának, hogy unatkozzon, az a gazdagok privilégiuma. A szegény 
ember nem tud unatkozni - nincs rá ideje. Egész nap dolgozik, s mire hazaér olyan 
fáradt, hogy rögtön elalszik. Nincs szüksége túl sok szórakozásra - tévére, színházra, 
mozira, zenére vagy múzeumokra - egyszerűen nincs ezekre szüksége, nem lehet rá 
szüksége. Egyetlen szórakozása a szex; ez természetes, mindig vele van. Ezért 
jellemző a szegény országokra a túlnépesedés - ez az egyetlen szórakozásuk... 

Amint India elszegényedett, a reinkarnáció elmélete egy menedékké vált, ami 
reményt ad, lehetőséget ad a probléma megoldásának elhalasztására: 'Ebben az 
életemben szegény vagyok, de sebaj, sok élet van még hátra. A következő életemben 
majd egy kicsit jobban igyekszem, és akkor majd gazdagabb leszek...Ebben az 
életemben csak egy csúnya asszony jutott nekem, de sebaj, majd 
legközelebb...legközelebb nem követem el ugyanazt a hibát...most az elmúlt életem 
karmái miatt szenvedek...a mostani eletemben nem csinálok semmi rosszat, és akkor 
majd arany életem lesz legközelebb...' Csak a halogatás maradt. 

Jézus látta, hogy a módszer kifutotta magát, már nem úgy működik, ahogy az 
elején működött. Megváltozott a helyzet. Jézusnak egy új módszert kellett létrehoznia 
Csak egy élet van- tehát ha vallásos akarsz lenni, ha meditálni akarsz, ha szanjászin 
akarsz lenni, akkor légy az most azonnal - mert a 'holnap' nem megbízható...lehet, 
hogy el se jön.' 

Ezért aztán a Nyugat túlságosan idő-tudatos lett,. mindenki siet. Ez a sietség a 
kereszténységnek köszönhető. Ennek a módszernek is lejárt az ideje; egy módszer 
sem működhet örökké. 

Az én tapasztalatom az, hogy egy módszer csak addig működik helyesen, amíg a 
Mester - aki alkotta - el, hiszen ő a lelke az egésznek, ő tartja működésben. Ha a 
Mester már nincs ott - a módszer már nem úgy működik, az emberek egyre inkább 
kezdik félreértelmezni. 

Mára ez a módszer teljesen csődbe jutott a Nyugaton; ma ez már probléma. Az 
emberek állandóan rohannak valahova, feszültek, idegesek...mert csak egy élet van. 
Jézus azt akarta, hogy az emberek emlékezzenek - mert csak egy élet van -; 
emlékezzenek Istenre. És most mit csinál az emberfia? Látva, hogy csak egy élet van, 
minél többet akar inni, enni, házasodni, mert fél, hogy kifut az időből. 

Engedj tehát a vágyaidnak! Idd ki az élvezetek poharát fenékig! Kit érdekel mi 
lesz az ítélet Napján? Ki tudja, lehet, hogy nincs is ítélet Napja. 

Micsoda rohanás! Sebességmánia...egyre gyorsabban és gyorsabban. Senkit nem 
érdekel, hogy hova rohan, az nem fontos; csak az a fontos, hogy minél gyorsabban 
menj, hogy egyre gyorsabb eszközeid legyenek. 

És mindez emiatt a módszer miatt történt. Jézus idejében még jól működött; ő 
állandóan azt ismételte, hogy 'Vigyázz. Közeleg az ítélet Napja. A saját szemeddel 
fogod látni a világ végét, és nincs másik élet. És ha ezt most elmulasztod, akkor 
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örökre a pokolba kerülsz!' Jézus egy olyan pszichológiai légkört teremtett, ami akkor 
szükséges volt. Jól működött, amíg ő élt, és még utána is egy kis ideig. A hozzá 
legközelebb álló tanítványoknak - akiket megérintett Jézus szele, akik valamelyest 
részesültek aurájából - köszönhetően még utána is működött egy kis ideig, de 
hamarosan a visszájára fordult a dolog. 

A világ sosem látott ennél világiasabb civilizációt, mint amit ez a módszer 
létrehozott. Pedig az eredeti cél az volt, hogy éberebbé, tudatosabbá váljanak, hogy 
kezdjék el keresni Istent, és hagyjanak fel az álmodozásokkal...hogy egész életüket 
csak egy dolog kösse le, a keresés, kutatás Isten után. Ez volt az eredeti szándék a 
módszer mögött. 

De a végeredmény az lett, hogy az emberek teljesen elvilágiasodtak...mert csak 
egy élet van, nincs több...'élvezd ki, amennyire csak lehet! élvezd amíg lehet, ne 
halaszd holnapra....!’ 

Az indiai módszer megbukott, mert az emberek letargikusak lettek. Buddha 
idejében nagyszerűen működött. Ő alkotta meg a világon az egyik legnagyszerűbb 
tant. Emberek ezrei hagytak fel a világi élettel, és lettek szanjászinok, azaz minden 
energiájukat az igazság keresésének szentelték, hogy nehogy újra kelljen születniük; 
olyan atmoszférát teremtett, amelyben halálra unnád magad, ha elmulasztanád a 
lehetőséget. 

De mi történt később? Épp az ellenkezője. És ez mindig így volt, és így is lesz. 
A Mestert muszáj félreérteni. Az emberek olyan ravaszak, olyan diplomatikusak, 
mindig megtalálják a módját, hogyan semmisíts8c meg az egész módszert. 

Jézus tökéletesen tudja, hogy az élet örök, hogy a reinkarnáció tény. Többször is 
beszél róla, indirekt módon, csak a közeli tanítványoknak, nem a tömegeknek - és 
ennek az az oka, hogy látta, hogy mi történt Indiával, tudta, hogy valami mással kell 
próbálkozni. 

Én sok új módszert hozok létre, mert az eddigiek már nem működnek. És 
tökéletesen tisztában vagyok vele, hogy az én módszereim is ugyanúgy kudarcot 
fognak vallani, mint az összes többi. Nem áltatom magam olyan botor álmokkal, 
hogy az én módszereim örökre megmaradnak olyannak, amilyennek készültek. Ha 
nem leszek itt, az emberek ezeket is eltorzítják majd. De ez természetes, ezt el kell 
fogadni, nem kell ezen méltatlankodni. 

Ezért hát ti, akik itt vagytok most, legyetek éberek, és használjátok ezeket a 
módszereket olyan mélységben, amennyire csak lehet. Amíg itt vagyok, ezek az 
eszközök tökéletesen működnek. Amíg az én kezemben vannak, addig ez nagyszerű 
alkalom a belsőátalakulásra - de ha az én kezemet nem látod már, akkor ugyanezek az 
eszközök a panditok és a tudósok kezébe kerülnek, s kezdődik a régi történet elölről... 

Légy figyelmes, éber... ne vesztegesd az időd! 
 
Be Still and Know  
1979. szeptember 4. reggel 
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JOG A HALÁLHOZ 
 

Az emberek általában azt hiszik, hogy amikor majd nyugdíjasok lesznek, mást se 
fognak csinálni, mint pihenni, lazítani, örülni a szabadidőnek. Amikor azonban 
valóban eljön a nyugalomba vonulás ideje, az ember rájön, hogy nem tud pihenni, 
nem tud ellazulni, mert egész életében nyugtalan, feszült, ideges volt; egy nyugodt 
pillanata sem volt. És most hirtelen - csak azért, mert eljött a nyugdíj ideje - a test 
nem képes megváltozni; hatvan év megszokása nem oldható fel csak úgy. 

Ráadásul az öregkor egyre inkább kitolódik; Európában sem ritka már a 
nyolcvan, kilencven, száz, vagy százhúsz év. A Kaukázusban vannak, nem is 
kevesen, akik már a százötven éves koron is túl vannak. És van néhány olyan is, aki 
száznyolcvan is elmúlt. Ezek az emberek még mindig kint dolgoznak a földeken, a 
gyümölcsösökben, a kertekben - igénylik a munkát. Ha valaki száznyolcvan évig 
élhet egyébként, akkor nem követelheted, hogy vonuljon vissza hatvan éves 
korában...életének csak az egyharmadát élte le...mi lesz a maradék kétharmad 
résszel? Kell, hogy feladatuk legyen ezután is. 

Lassanként azonban minden munkát a gépek fognak végezni; a gép jobban, 
hatékonyabban, gyorsabban dolgozik. Ezer ember munkáját egyetlen gép elvégzi. 
Tízezer ember helyett egyetlen számítógép dolgozik... Az öregek szívesebben 
meghalnának, mintsem hogy fölöslegesnek érezzék magukat. 

Több fejlett országban is léteznek azok a szervezetek, ahol az idősek 
alkotmányos jogot követelnek az öngyilkosság elkövetéséhez - és ezért nem 
hibáztathatja őket senki. Joggal mondják, hogy: 'eleget éltünk már, szükségtelen 
tovább nyűglődnünk; örök nyugalomba szeretnénk vonulni. Mindenen 
keresztülmentünk már, nem vagyunk kíváncsiak többé semmire. 

Nincsenek már álmaink, nincsenek már vágyaink. A Holnap üres és ijesztő 
számunkra - jobb lenne már meghalni.' 

Én támogatom ezt a gondolatot; az eutanázia gondolatát. Minden országban, 
minden kórházban működnie kellene ilyen szolgáltatásnak azok számára, akik meg 
akarnak halni. Lehetne egy korhatárt szabni; mondjuk, ha valaki elmúlt nyolcvan 
éves, és meg szeretne halni...nagyon szép előkészületeket lehetne tenni: az ember 
pihenhetne, meghívhatná a barátait, a régi kollégáit, a szeretteit, szép zenéket 
hallgathatna, novellákat, verseket olvashatna, megnézhetné kedvenc filmjeit...mert ez 
az utolsó hónap. 

Mi értelme van a fölösleges kínlódásnak? Elég egy injekció, s az ember egyre 
mélyebb álomba, majd végül a halálba merül. Egészen bizonyos vagyok, hogy az 
orvostudomány és minden kormány előbb-utóbb fejet hajt majd ez igény előtt, mert 
annyira humánus és természetes, hogy ha valaki eleget élt már - ha valakinek már a 
gyerekei is öregek, már ók is visszavonulni készülnek - akkor be kell fejezni. 

Ha már a születés joga nem a tiéd, akkor legalább azt hadd döntsd el te, hogy 
mikor és hogyan halj meg. Ez az alapvető emberi jogok része kell, hogy legyen. 
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Zarathustra: A God That Caa Dance 
1987. március 28. este 
 
ALVAJÁRÓ VAGY 
 

...A halál az élet szolgálatában áll. Az élet sosem hal meg. De mert nem vagy 
tudatos, olyan dolgokat csinálsz, amikről nem is tudod valójában, hogy miért 
csinálod. Azért mozogsz, mert mindenki más is mozog, de nem tudod, hogy miért és 
hogy hova mész. Azért élsz, mert mindenki más is el - de teljesen öntudatlan vagy. 

Miért? Mi értelme így az egésznek? Este lefekszel, reggel pedig kezded elölről 
ugyanazt a sok marhaságot, amiről már rég bebizonyosodott, hogy hiábavaló - és 
tudod nagyon jól, hogy egész életedben ezt fogod csinálni...hacsak nem találkozol 
valakivel, aki már nem alszik. A felébredettekből pedig olyan kevés van egy 
emberöltőn belül, hogy jobb, ha nem is számolsz velük. 

Pedig csak az az ember tudja felébreszteni, felrázni az alvót, aki ébren van. Csak 
o próbálhat meg annak tudatára ébreszteni, hogy mit is csinálsz; hogy ez nem élet - ez 
egy lassú halál, ami majd hetven-hetvenöt év múlva ér a végére. Lassan, napról-
napra, percről-percre haldokolsz. Szinte az egész emberiség csak a lassú halált 
ismeri...és csak nagyon kevesen - akik megvilágosodtak - ismerik az élet igazi, 
mindent elsöprő, hatalmas energiáját. 

De milyen a te életed? Miért csinálod, amit csinálsz? Minek vásárolsz össze 
mindenféle dolgot? Hogyan telik el az életed? Egyáltalán nem tudod...alvajáró, 
holdkóros vagy. Bárki rá tud szedni - bolondot csinálnak belőled a politikusok, a 
papok; de ez teljesen természetes a jelen, öntudatlan állapotodban. Csak a tudatos 
embert nem lehet rászedni. Csak a tudatos ember él igazából; és csak az hal meg 
békében, csendben, mosollyal az arcán, aki igazából élt. És azok számára - akik 
mosolyogva halnak meg - nincs halál, mert tudatuk mélyén teljes biztonsággal tudják, 
hogy csak a test hullik szét. Az élet mindig volt, és mindig lesz... 

 
The Hiddea Splendor 
1987. március 17. reggel 
 
MINDENT ÜNNEPELJ! 
 

...Szomorú vagy? Kezdj énekelni, hozsannázni, táncolni. Mindegy melyiket 
csinálod, csak csináld, és meglátod, a közönséges fém arannyá változik. Ha egyszer 
rájössz a nyitjára, az életed teljesen megváltozik; minden ajtó kinyílik előtted. És ez a 
nyitja mindennek: mindent ünnepelj. 

„Élt régen három kínai misztikus, a nevüket senki nem ismerte. Mindenki csak 
úgy ismerte őket, hogy 'a három nevető szent', mert nem csináltak egyebet, csak 
nevettek. Mentek egyik faluból a másikba, és csak nevettek. Álltak a piactéren és 
telihasból nevettek. Az emberek köréjük gyűltek, az árusok becsukták a boltokat, a 
vásárlók elfelejtettek, hogy miért mentek a piacra...mindenki odatömörült. 
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Három csodálatos ember volt; ritmusosan mozgott a hasuk a nevetéstől. És a 
nevetés ragályos volt, a többiek is nevetni kezdtek. A végén az egész piac nevetett; a 
piactér teljesen átminősült. 

És ha valaki tanácsért fordult hozzájuk, akkor azt mondták: 
’Nincs mit mondanunk. Egyszerűen csak nevetünk, és minden átváltozik.' 

Néhány perccel érkezésük előtt még egy csúnya hely volt ott; ahol az 
embereknek csak a pénzen járt az eszük, pénzsóvár, kapzsi emberek hangos zsivaja 
töltötte be a teret. S hirtelen megjelent ez a három 'őrült', aki csak nevetett - s az 
egész piactér minősége teljesen megváltozott. A vásárlók nem voltak többé 
vásárlók...az emberek elfelejtették hogy adni-venni jöttek...eltűnt a haszonlesés. 
Mindenki csak nevetett és táncolt a három őrült kínai körül. Rövid időre megnyílt egy 
ismeretlen világ az emberek számára. 

Körbejárták egész Kínát, faluról-falura, nevetésre serkentve az embereket. 
Mindenki velük nevetett; a szomorkodók, a haragosak, a kapzsik, a féltékenyek... És 
sokan megéreztek a dolog nyitját - az átalakulás lehetőségét. 

Egyszer aztán az egyik faluban a három közül az egyik meghalt. A falusiak 
összegyűltek és mondogatták: 
- Na most aztán vége a nevetésnek. Itt a baj. Meghalt a barátjuk, biztosan siratni 
fogják... 
De amint meglátták a másik kettőt - táncolva, nevetve, ünnepelve a halált - rögtön 
felháborodtak: 
- Ez már tényleg sok. Ez neveletlenség. Ha valaki meghal, akkor nem szabad nevetni 
és táncolni; ez szentségtörés. - De ők azt felelték: 
- Nem tudjátok mi történt. Mindhárman folyton azt figyeltük, hogy melyikünk hal 
meg elsőként. Hát ő győzött; mi vesztettünk. Az egész életet átnevettük együtt; mi 
mással mondhatnánk végső búcsút neki? Csak nevethetünk, csak örvendezhetünk, 
csak ünnepelhetünk. Ez az egyetlen igazi méltó búcsú attól, aki egész életében 
nevetett. És ha mi nem nevetnénk, akkor ő rajtunk nevetne, mondván Ti marhák, hát 
megint beleestetek a csapdába?' Mi nem látjuk, hogy meghalt volna. Hogy halhatna 
meg a nevetés, hogy halhatna meg az élet? 

A nevetés örök, az élet örök, az ünnep szüntelen. A színészek váltják egymást, 
de a darab végtelen. A hullámok váltják egymást, de az óceán állandó. Nevetsz, aztán 
nem nevetsz, valaki más nevet akkor - de a nevetés szakadatlan. Most te ünnepelsz, a 
következő pillanatban valaki más ünnepel - de az ünnep szakadatlan. A Lét 
folytatódik, szakadatlan. Egy pillanatnyi szünet sincs. 

De a falusiak nem értették, és most nem tudtak nevetni. Amikor a holttestet a 
máglyára készítették elő; a falusiak azt mondták: 
- Megmosdatjuk, ahogy a szertartás előírja... 
- Nem kell - mondta a két barát -, az volt a társunk végakarata, hogy semmilyen 
szertartást ne végezzünk vele, hagyjuk rajta a ruháját, és ne fürdessük meg, hanem 
csak tegyük a halotti máglyára úgy, ahogy van. Követnünk kell a végakaratát. 

Aztán valami nagyon érdekes történt. Amikor meggyújtották a máglyát a holttest 
alatt...az öreg barát elsütötte az utolsó tréfáját. Egy csomó petárdát rejtett el a 
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ruhájában, és egykettőre igazi tüzijáték kerekedett. Erre végre az egész falu nevetni 
kezdett. A két őrült barát ott táncolt a tűz körül, s lassanként az egész falu táncba 
kezdett. Ez nem halál - ez egy új élet.” 

Egyik halál sem halál, mert minden halál megnyit egy új ajtót - egy kezdetet. Az 
életnek sehol nincs vége, mindig csak egy új kezdés van, egy feltámadás. 

Ha a szomorúságod ünneplésre váltod, akkor képes leszel a halált is felváltani a 
feltámadással. Ne engedd, hogy a halál az előtt jöjjön el, mielőtt megtanultad volna 
az 'aranycsinálás' alkímiáját. Mert ha a szomorúságot meg tudod változtatni, akkor a 
halált is meg tudod változtatni. Ha feltétel nélkül tudsz ünnepelni, akkor nevetni 
tudsz, ünnepelni tudsz akkor is, amikor majd eljön a halál, és boldogan mész...és ha 
boldogan mész, a halál nem öl meg téged. Sőt, éppen ellenkezőleg, te ölöd meg a 
halált. De kezdj hozzá, próbáld meg. Nincs mit vesztened. 
 
Yoga: The Alpha and the Omega, Vol IV. 
1975. április 30. 
 
ÉBREDJ! 
 

Szeretett Bhagwan, 
 

Hogy lehet lazítani a biztos halál tudatában? 
 

Előszöris: csak a biztos halál tudatában lehet ellazulni. Nehéz úgy lazítani ha a 
dolgok bizonytalanok. Ha tudod, hogy ma biztosan meg fogsz halni, minden remény 
kizárva, akkor az összes halálfélelmed elszáll. Miért vesztegetnéd az idődet? Egy 
napod maradt; éld olyan intenzíven, olyan totálisan, ahogy csak lehet. 

Nemrég történt, hogy valakinek azt mondta az orvosa: 
- Hat hónapod van hátra az életedből, egy nappal se több, tehát ha vannak folyó 
ügyeid, akkor azokat rendezd el. Ha volt valami, amit meg akartál tenni, akkor azt 
tedd meg most. 

Ez az ember nagyon gazdag volt, és mindig azt tervezgette, hogy ha majd lesz 
ideje, akkor körbeutazza a Földet, ellátogat minden szép helyre. Viszont egészen 
mostanáig mindig rengeteg dolga volt, mindig későbbre halasztotta az utazást. Most 
már nem volt hova halasztani a dolgot. Gyönyörű ruhákat csináltatott 
magának...azelőtt mindig mértéktartó életet élt. Most a legjobb éttermekben ebédelt, 
megvette a legjobb házat a faluban, bezárta az összes üzletét. Miért folytatta volna? 
Hat hónapig úgy élhetett a meglévő pénzéből, mint egy király. 

Körbejárta a világot, ellátogatott az összes szép helyre, nagyszerű barátokat 
szerzett. Sőt, egyszerűen elfelejtett meghalni, Mire hazaért, a hat hónap már jócskán 
letelt. Elment az orvoshoz, hogy megköszönje neki. 
-Te még életben vagy? Hogy csináltad? - kérdezte az orvos.- Hiszen olyan 
stádiumban volt a betegséged, hogy hat hónapnál nem élhettél volna tovább. 
- Amint bizonyossá vált, hogy meg fogok halni - felelte az ember - a halál már nem 



59 

jelentett problémát, bizonyosságot adott. Mivel hat hónapom maradt hátra, az életet 
teljes mélységében éltem, és az intenzív, totális élmények közepette valószínűleg 
elfelejtettem időben meghalni. 

Az orvos megvizsgálta - a betegsége elmúlt. E hat hónap intenzív örömei, mély 
élményei olyan jótékony hatással voltak rá, hogy elmúlt a betegsége! 

A biztos halál tudata az egyik legjótékonyabb dolog a világon. És a halál sosem 
volt olyan biztos - az egész emberiség halála sosem volt olyan biztos, mint most. Le 
kellene állni a fegyverkezéssel, s az embereknek inkább táncolniuk, énekelniük 
kellene a szomszédaikkal, nem harcolni. Olyan kevés az idő, nem engedheted meg 
ezt a luxust. El kell felejteni az emberek közötti különbségeket, a vallásokat, a 
kommunizmust, a szocializmust, fasizmust...Ezeket csak akkor engedheted meg 
magadnak, ha van elég időd, de nagyon kevés időd van. Nem engedheted meg azt a 
luxust, hogy keresztény, hindu, vagy mohamedán légy. Az idő rövidsége és a globális 
halál bizonyossága átalakíthat téged is. Rád is lehet ez jótékony hatással...nem 
kellene felosztani a világot nemzetekre, vallásokra; nem kellene állandóan harcolni, 
hanem először élvezhetnénk közösen ezt a csodálatos bolygót. 

Nem jön el, nem tud eljönni a halál azokért, akik teljes intenzitással, totálisan 
élnek. De ha el is jön, azok, akik teljességgel éltek, tárt karokkal fogadják, mert az 
nem más, mint egy nagy felszabadulás. Ekkor az ember már fáradt, hiszen olyan 
totálisan, olyan intenzíven élt, hogy a halált kedves vendégként üdvözli. Épp úgy, 
ahogy az egész napi kemény munka után eljön az este, mint a jól végzett munka 
öröme; kellemes elernyedés, mély, nyugodt alvás. A halálban semmi ronda nincs - 
ennél tisztább dolgot sehol nem találsz. 

Ha megjelenik a halálfélelem, akkor az azt jelenti, hogy van még benned néhány 
'fehér folt', ami nincs kitöltve élettel. Ezek a félelmek tehát nagyon hasznosak; 
jelzésként szolgálnak számodra, hogy egy kicsit gyorsabban kell táncolnod, hogy két 
végén kell égetned a gyertyát... 

Táncolj olyan gyorsan, hogy a táncoló eltűnjön, és csak a tánc maradjon. Akkor 
semmiféle halálfélelem nem talál meg többé. 

Ha tökéletesen itt-most vagy, akkor kit érdekel a holnap? Törődik a holnap 
magával. Igaza van Jézusnak, amikor így imádkozik: „Uram, add meg nékem 
mindennapi kenyeremet." Még csak a holnapit sem kéri; a ma elég önmagának. És 
meg kell tanulnod, hogy minden pillanatnak megvan a maga beteljesedése. 

A félelem, hogy mindent itt kell hagynod, abból adódik hogy nem élsz teljesen a 
pillanatban; mert egyébként nincs idő, és nincs elme, és nincs tér. 

Lényegében azért hangsúlyozom, hogy a világ bármelyik pillanatban 
megsemmisülhet, mert segíteni szeretnék, hogy intenzíven élj, ebben a pillanatban; 
lehet, hogy egyáltalán nem lesz holnap. 

A te helyzeted nagyon sajátos az emberiség történelmében. Az embereknek 
mindig lehetőségük volt a halasztásra - neked erre nincs időd. A te helyzeted 
egyedülálló. Használd ki. Ne aggódásra használd, mert azzal nem állítod meg a 
folyamatot. Bármennyi időd is maradt, használd ki olyan mélységben, hogy egy év tíz 
évnek feleljen meg. 
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Egyszer azt kérdeztek egy kereskedőtől: 
- Hány éves ön? 
- Háromszázhatvan éves - felelte. Az ember nem hitt a fülének. 
- Mennyi? Megismételnem Azt hiszem rosszul hallottam - mondta. 
A kereskedő erre hangosan kiáltva felelt: 
- Háromszázhatvan éves! 
- Már megbocsásson - mondta az ember -, de nem tudom elhinni. Ön még hatvan 
évesnek is alig látszik! 
- Részben igaza van; ami a naptárt illeti, hatvan vagyok. De ami az életemet illeti, én 
hatszor többet éltem, mint a többi ember. Hatvan év alatt sikerült háromszázhatvan 
évet leélnem. 

Az intenzitástól függ. 
Kétféleképpen lehet élni. Az egyik lehetőség az, ahogy az ökör él; vízszintesen, 

egy síkban. A másik lehetőség az, ahogy egy buddha él; függőlegesen, 
magasságokban, mélységekben. Ebben az esetben minden pillanat örökkévaló. 

Hanem tanulod meg annak a művészetét, hogy hogyan kell minden pillanatot 
örökkévalóvá változtatni, akkor nem vagy itt velem, akkor lemaradsz a lényegről. 

Akár vége lesz a világnak, akár nem - ez számomra lényegtelen. De továbbra is 
azt hangsúlyozom, hogy vége lesz...és egyszerűen csak azért, hogy felébresszelek. És 
ne fecséreld az idődet gyerekes butaságokra, hanem inkább élj, énekelj, táncolj, 
szeress olyan teljesen és túláradóan, ahogy csak lehet - és akkor minden félelem 
eltűnik...és akkor nem aggódsz majd a holnapért. A ma elég önmagában. Ha 
teljességében éled, akkor annyira csordultig van, hogy nem marad hely más 
gondolatnak. Ha nem teljességében éled, akkor megjelenik az aggodalom, megjelenik 
a félelem. 

És nem csak én hangsúlyozom, hogy a világ a végéhez közeledik. Ez most csak 
véletlen, hogy amit mondok, az történelmileg is megvalósulni látszik. 
De például Jézus is ugyanezt hangsúlyozta kétezer évvel ezelőtt; vagy Gautama 
Buddha is kétezer-ötszáz évvel ezelőtt ugyanezt mondta. 

Ez egy régi módszer arra hogy felébredj. Ha nem tudod, hogy ég a házad, akkor 
nem fogsz kimenekülni helye. És Jézus és Buddha úgy alkalmazták ezt a módszert, 
hogy semmi pillanatnyi történelmi alapja nem volt. 
Én is használom ezt a módszert, de most ez nem csak módszer Most először a 
világnak valóban megvan a lehetősége, hogy globális öngyilkosságot kövessen el. 

De ti csak éljetek, szeressetek, és legyen minden pillanat egy mély eksztázis. 
Akkor minden félelem eltűnik. Ha minden ember rám hallgatna, akkor lehet, hogy 
nem fejeződne be a világ...akkor folytatódhatna; az öreg ember meghal, és egy 
teljesen új ember, új értékekkel megjelenik, felváltva az előbbit... 

 
The Golden Future 
1987. május 24. reggel 
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VÉGJEGYZET 
 
1. Tírthankara: 'gázlókészítő, révcsináló'; a dzsainizmusban (és előzményében,  
a titthában) az irányzat, gyülekezet vezetője, Mestere. Az utolsó Tírthankara: Dzsina 
(Vardhamána Mahávira). 
2. Benáresz, India egyik ősi, szent városa. 
3. Néma együttlét a Mesterrel 
4. Welf herceg, Hanover hercege, született 1947. január 25-én, az utolsó német 
uralkodó dédunokájaként. Úgy, mint apja, Georg Wilhelm herceg, Anglia hanoveri 
királyainak leszármazottja. Anyja, a görög Sophia hercegnő, az angliai Philip 
Mountbatten herceg testvére. 
Welf herceg olyan exkluzív iskolákban tanult, mint a Schloss Schule Salem 
Németországban, a Gordonstoun Skóciaban, ahol unokatestvére, Károly herceg is 
tanult. 

Welf herceg ként elfordult az arisztokrata világtól, közgazdaságtant hallgatott a 
Tubingbam Egyetemen, és feleségül vette polgári származású barátai. Nem sokkal 
ezután Welf herceg és felesége, Wibke, terápiás csoportokhoz csatlakoztak, végül a 
Zist Institute-ba költöztek, és ott terápiás csoportokat vezettek. A Zistben találkoztak 
elóször Osho meditációival; csatlakoztak egy csoporthoz, amelyet két szanjászin 
vezetett. 

Közvetlenül a diplomavédése előtt Welf herceg, Wibke, és ötéves kislányuk, 
Tania India-körüli útra indultak, és 1975 decemberében a poonai Shree Rajneesh 
Ashramba érkeztek. December 16-án az egész család - elsőként Tania - felvette a 
sannyast. Welf herceg a Swami Anand Vimalkirti nevet kapta Oshotól. Anand - 
áldás; Vimalkirti - a lényeg tisztasága. 

1981. január 5-én a herceg karate bemelegítő gyakorlat közben összeesett, 
agyvérzést kapott. Ót napig egy poonai kórházban feküdt, lélegeztető gép tartotta 
életben. Anyja, Sophia hercegnő és testvére, Georg herceg hamarosan megérkeztek, 
hogy vele legyenek a kórházban. 

Vimalkirti meditációval töltött évei alatt egyre tudatosabbá vált, nem azonosult a 
testtel, az elmével és a szívvel. Január 9-én, este elérte a megvilágosodást, s másnap 
reggel elhagyta testét. A herceg családja, barátai és a kommuna tagjai együtt vettek 
ünnepélyes búcsút tőle Osho szeretete jeléül rózsákat helyezett távozó tanítványa 
szívére. Többezer éneklő, táncoló szanjászin kísérte a testet utolsó útjára, az égő ghat-
okhoz (hamvasztóhely). „Távozzon mint herceg - mondta Osho. - Ő igazi herceg volt. 
Minden szanjászinom egy herceg...” 

Január 13-án Vimalkirti családja - apja, Georg Wilhelm herceg vezetésével - a 
Kék Duna keringőkíséretére, elhelyezte hamvait az asramban, egy márvány 
szamádhiban, az asram egy békés, árnyas sarkában. 

„Ő herceg volt! - mondta Osho. - Az arisztokrataságot nem lehet örökölni, a szív 
minősége tesz valakit arisztokratává... és ő az egyik legritkább, legcsodálatosabb 
lelek e Földön...” 
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5. Nirvána: 'kialvás, kilobbanás'. Az ember végső célja; megszabadulás az 
újraszületések láncolatától. 
6. A tanítványok kb. ötven százaléka német volt. 
7. Turiya: a 'negyedik'. 'A lélek negyedik állapota'(a tiszta, személytelen lélek) (Rig 
Véda). 
8. Szamádhi: ’meditációban vagy imában feloldódva'. (A yoga nyolc lépcsőjéből az 
utolsó) 


